Publicist

Мультфильм «Потец» Александра Федулова — это не просто анимация, а глубокое философское размышление, облечённое в мистические образы и символы. Этот короткометражный фильм затрагивает самые тонкие и болезненные вопросы жизни, смерти и семейных отношений. В центре истории — слово «потец», которое здесь приобретает совершенно необычное, даже пугающее значение. В мультфильме отец даёт неожиданное определение самому себе и своему статусу — «потец» — это холодный пот, выступивший на лбу умершего, роса смерти...

Когда мы были детьми, эти мультфильмы просто радовали. Весёлый кот с акцентом, медвежонок с голосом Леонова, мягкие краски, немного шуток и песенок. Мы не задумывались. Просто смотрели и смеялись. Прошли годы. Мы повзрослели, жизнь стала сложнее. И вдруг... хочется включить «Простоквашино». Слушать, как Матроскин рассуждает о корове. Смотреть, как Пух топает по лесу, напевая под нос. И ты понимаешь: в этих «простых» мультиках — целая жизнь. Иногда больше, чем в книгах по психологии и фильмах с Оскаром...

«Ёжик в тумане» Юрия Норштейна (1975 г.) — редкий пример картины, которую одинаково ценят дети, взрослые, кинокритики и психологи. Казалось бы, сюжет прост: маленький ёжик идёт к другу Медвежонку пить чай с вареньем и, заблудившись в тумане, переживает череду странных встреч. Но за этой минималистичной фабулой скрывается глубокий слой смыслов — от экзистенциальных до вполне земных. | Образ | Частое толкование | Альтернативы | | Туман |...

Мы их знаем наизусть. Мы цитируем их фразы. Мы ставим их детям. И, несмотря на прошедшие десятилетия, советские мультфильмы продолжают волновать, трогать, смешить — так, будто время остановилось. Почему? Советские мультфильмы были невероятно душевными, но при этом не назидательными. Они не пытались «учить» в лоб, не кричали: «делай так, не делай эдак». Вместо этого они показывали дружбу, заботу, простые радости и даже одиночество — в деликатной, почти поэтичной форме. Пример — «Ёжик в тумане». Казалось...

Каждый из нас хоть раз видел у бабушки шкаф, забитый банками, крышками, отрезами ткани, пуговицами, старыми календарями и т.д. У кого-то дома до сих пор лежат авоськи, VHS-кассеты и пакет с пакетами. Зачем мы это всё храним? И почему выбросить бывает почти невозможно? Советская эпоха — это десятилетия экономической нестабильности и системного дефицита. Люди не просто покупали продукты и вещи — они добывали, «доставали», выменивали, ждали в очередях часами. В таких условиях любая вещь имела ценность — даже если сейчас не нужна, она могла пригодиться позже, кому-то другому или «на всякий случай»...

Каждую весну миллионы людей по всей России с радостью покидают города и устремляются на дачи. Кто-то — чтобы сажать картошку, кто-то — чтобы пить чай на веранде. Но зачем нам это всё в 21 веке, когда можно просто купить всё в магазине и отдыхать в отеле? Ответ — глубже, чем кажется. Любовь к земле у русских — не просто привычка, это часть ментальности. Бóльшая часть населения СССР до середины XX века происходила из сельской местности. Мы буквально — внуки и правнуки людей, чья жизнь зависела от земли, от погоды, от урожая...

Вы встали с дивана, направились в другую комнату, открыли дверь, зашли... и вдруг полностью забыли, зачем пришли. Знакомо? Такое случается с каждым. Но знаете ли вы, что это не лень, не рассеянность и уж точно не признак старения? Это явление имеет научное название — «эффект дверного проёма». Психологи называют это явление doorway effect — эффект дверного проёма. Это когнитивный феномен, при котором переход из одного помещения в другое вызывает временный сбой в краткосрочной памяти. То есть мозг буквально «обнуляет» контекст текущей задачи, когда вы входите в новую комнату...