Найти в Дзене
Можно ли пить дешёвый лимонад из «Светофора»: взвешенный взгляд
Краткий ответ Пить можно, но с осторожностью и в умеренных количествах. Дешёвые лимонады уступают по качеству премиальным аналогам, а их состав и вкус часто разочаровывают. Ниже — почему так и как минимизировать риски. Типичный состав (на примере напитков за 30–50 руб. за 2 л):...
20 часов назад
Как блогер Дюшес стал популярным: история успеха
Кто такой Дюшес Дюшес — псевдоним видеоблогера Андрея Мандзюка (род. 9 января 1997 г., Барнаул). По состоянию на апрель 2024 года его основной YouTube‑канал насчитывает 6,23 млн подписчиков. Контент строится на экспериментах, челленджах и научпоп‑развлечениях...
20 часов назад
«Три дня на сайте знакомств: шок от реальности»
Три дня назад я зарегистрировался на сайте знакомств. Не то чтобы отчаянно искал любовь — скорее любопытствовал: что там, в этом виртуальном мире флирта и надежд? Заполнил анкету, загрузил пару свежих фото, написал нейтрально‑добродушное описание себя — и запустил механизм. Первые часы — чистый восторг. Уведомления сыпались одно за другим: лайки, первые сообщения, комплименты. Казалось, мир полон интересных людей, готовых к общению. Открываю анкеты женщин — и замираю. Я читал и не мог понять: это...
20 часов назад
Зачем ставят свечи в церкви: смысл, традиции и правила
Постановка свечей в храме — один из самых узнаваемых обрядов в христианстве. За этим простым действием скрывается глубокий духовный смысл. Рассмотрим всё по порядку. Обычай восходит к первым векам христианства: Каждый элемент имеет богословское наполнение: Важно: размер свечи вторичен. Главное — искренность молитвы. Места: Порядок действий: Когда: лучше до или после службы, чтобы не мешать молящимся. Если мест нет — положите свечу рядом или попросите дежурного...
21 час назад
Зачем Марго превратила себя во «фрика»?
Сегодня имя Марго (Маргариты Овсянниковой) регулярно появляется в заголовках СМИ. Её образ намеренно провокационный, а поведение — эпатажное. Разберёмся, почему она выбрала путь «фрика» и что за этим стоит. В медийном контексте «фрик» — это не оскорбление, а стратегия: Марго использует все эти инструменты системно. «Если у вас нет хейта, вы что‑то делаете не так. Это значит, нет зависти, нет злости — а значит, и нет интереса». С точки зрения психологии, такие образы особенно притягательны для подростков:...
22 часа назад
Мои первые поцелуи... ностальгия
«Тот самый снегопад» Мы с Ириной дружили с детства — соседи по даче, одноклассники, напарники по всем шалостям. Но никогда не думали друг о друге так. В тот декабрьский вечер мы возвращались с новогодней ярмарки. Падал густой снег, фонари золотили хлопья, а мы смеялись над тем, как нелепо я пытался поймать снежинку языком. — Смотри под ноги! — крикнула Ирина, когда я чуть не поскользнулся. — Да ну тебя… — начал я и тут же повалился в сугроб. Она бросилась помогать, протянула руку — и в этот момент я потянул её за собой...
23 часа назад
Для родителей мы дети «До самого конца»
Анна Петровна всегда говорила: «Пока дышу — буду помогать». И держала слово. Даже когда сын Игорь переехал в другой город, она каждую неделю отправляла ему посылки: домашние соленья, шерстяные носки, банку малинового варенья «на случай простуды». — Мам, мне уже 35, я сам могу купить носки, — смеялся Игорь по телефону. — Знаю, — отвечала она. — Но мои теплее. Когда у Игоря начались проблемы на работе, он не хотел тревожить мать. Но Анна Петровна почувствовала неладное: — Ты голос изменишь, а сердце — нет, — сказала она при встрече...
23 часа назад
«Кофе с сюрпризом»
Я зашёл в маленькое кафе на углу — хотелось передохнуть после долгой прогулки по городу. Заказал капучино и маффин, достал блокнот и погрузился в мысли. Через полчаса собрался уходить, подошёл к кассе… и похолодел. Кошелёк исчез. Обыскал карманы, рюкзак, проверил все отделения сумки. Пусто. Видимо, выронил где‑то на улице. А наличных почти не было — только пара монет на проезд. — Что‑то не так? — мягко спросила девушка за стойкой. — Простите… кажется, я потерял кошелёк, — пробормотал я, чувствуя, как накатывает неловкость...
23 часа назад
«Белые розы, или Как Шатунов свёл нас вместе»
Всё началось с ностальгии. В тот вечер я зашёл в кафе неподалёку от дома — просто выпить кофе перед сном. И вдруг из колонок полились знакомые с детства аккорды: «Белые розы, белые розы…» Я невольно улыбнулся. Поднял взгляд — и увидел её. Она сидела за соседним столиком, прикрыв глаза, и чуть слышно подпевала. В руках — чашка капучино, на плече — рюкзак с нашивкой «Кино». Казалось, она перенеслась сюда прямиком из 90‑х. Песня закончилась, но девушка продолжала что‑то напевать себе под нос. Я решился: — Вы тоже росли на Шатунове? Она открыла глаза, слегка смутилась: — Да...
23 часа назад
«Первые аккорды» Виктора Цоя
Это было в Ленинграде, в конце 1970‑х. Мне тогда было двадцать два, я подрабатывал ремонтом гитар в полуподвальной мастерской на Петроградке и вечерами играл в маленьком кафе «Север» — исполнял бардовские песни и каверы на «Битлз». Однажды в мастерскую зашёл невысокий парень лет пятнадцати. В руках — потрёпанная «Ленинградка» с дребезжащими ладами. — Можно починить? — спросил он тихо, но без робости. Я осмотрел инструмент: — Струны менять, гриф подровнять, колки подтянуть… А ты сам играешь? — Пытаюсь, — он слегка покраснел...
1 день назад
«Случайное купе»
Я забронировал купе на ночной поезд «Санкт‑Петербург — Москва» в надежде выспаться перед важной встречей. Нижнее место, тишина, никаких соседей — идеальный сценарий. Но судьба, как всегда, имела свои планы. За десять минут до отправления проводница заглянула в дверь: — У вас не будет возражений, если подселю пассажирку? Верхнее место продано буквально пять минут назад… Я вздохнул, но кивнул. Что поделать — железная дорога, тут свои правила. Дверь открылась, и в купе вошла она. Высокая, стройная, с лёгкой улыбкой, будто знала какой‑то приятный секрет...
1 день назад
Я поменял iPhone 16 на iPhone 17 — и теперь жалею. История одного поспешного решения
Всего месяц назад я с гордостью показывал друзьям новый iPhone 17. Сегодня я понимаю: решение обменять почти новый iPhone 16 было поспешным. Разберу, почему — и что стоит учесть тем, кто тоже думает об апгрейде. Всё началось с шумихи вокруг iPhone 17: Я поддался ажиотажу и обменял свой iPhone 16 с доплатой. Через 4 недели эйфория прошла. Если бы у меня были такие сценарии, решение могло бы себя оправдать: У меня же основные задачи — мессенджеры, соцсети, редкие фото и навигация. Для этого iPhone 16 был идеальным...
1 день назад