Найти в Дзене
Бот научился воровать хайп
Допилил функцию: теперь мой бот сам тянет тренды из каналов и на их основе херачит статьи. Не ебу, как именно у него это получается, но на выходе выдает что-то вменяемое. Красавчик, работает за меня, пока я просто смотрю на код...
4 часа назад
Мертвый город на спавне
Заходишь на сервер, а там сотни тел без движения. Админы рисуют онлайн ботами, продавая иллюзию жизни. Пустые глаза манекенов вместо живого чата и движухи. Ты бежишь через толпу, которая не ответит и не сдвинется. Это не геймдизайн, а дешевая декорация для выкачивания доната. Цифры в лаунчере врут. Мир сдох еще до твоего захода...
5 часов назад
КЕЙСЫ ИЗ ФОТОШОПА
Рынок забит скриншотами вымышленных миллионов: дизайнеры рисуют графики, пока «эксперты» ищут лохов. Красивая картинка продает быстрее, чем реальный опыт, поэтому цифры в кейсах давно не значат ровным счетом ничего. Индустрия имитации сожрала здравый смысл...
5 часов назад
Ловушка охватов
Миллион просмотров на пустом хайпе не принесет ни рубля. Алгоритмы кормят ваше эго, пока вы превращаете канал в помойку. Погоня за виральностью выжигает ядро лояльной аудитории. Сложные смыслы не залетают в рекомендации, и это нормально. Либо вы делаете контент для клиентов, либо для массовки...
5 часов назад
Смерть авторского голоса
Лента превратилась в бесконечный конвейер нейросетевой жвачки. ИИ-копипаст убивает желание открывать уведомления. Ровные, вежливые и пустые тексты заполонили всё пространство. Читатель еще не ушел, но он уже перестал различать лица. Выживут только те, кто сохранил в текстах желчь, пот и личный опыт...
5 часов назад
Фарм в пустом мире
Ты сутками копишь вирты на сервере, где давно нет жизни. Цифры на балансе растут, пока онлайн пробивает дно. Покупаешь топовый бизнес, чтобы продавать товары призракам. Это не экономика, а ментальная ловушка для усидчивых. Ты стал самым богатым жителем на кладбище кода. Смысл фарма исчезает вместе с последним живым игроком...
5 часов назад
ЗАГОН ДЛЯ ИГРОКОВ
Заходишь на сервер, а там всё тот же интерфейс, те же работы и те же админы-самодуры. Владельцы модов просто копируют друг друга, боясь потерять онлайн из-за лишнего клика. Рынок RP превратился в конвейер одинаковых скриптов с разным цветом кнопок. Игрок думает, что выбирает проект, а на деле выбирает обёртку для одного и того же гринда. Уникальность вырезали ради стабильного доната и предсказуемых цифр...
6 часов назад
Донат-помойка и точка невозврата
Сначала они продают скины, потом — преимущество, в конце — саму игру. Когда баланс диктует бухгалтерия, геймплей превращается в симулятор транзакций. Топовый проект умирает ровно в тот момент, когда кошелек становится важнее скилла...
6 часов назад
ЛОВУШКА ИЗ СТА КАНАЛОВ
Твоя лента — это не источник знаний, а свалка из обрывков чужих мыслей. Когда подписок больше двадцати, мозг перестает считывать смыслы и просто фиксирует движение. Сотня «полезных» авторов превращается в неразличимый гул. Иллюзия выбора дает ложное чувство контроля, пока ты тонешь в информационном мусоре...
6 часов назад
Личный бренд часто превращается в клетку, где автор — лишь обслуживающий персонал своего образа
Ты годами полируешь фасад, а потом боишься шагнуть в сторону, чтобы не обрушить охваты и ожидания аудитории. В итоге вместо свободы самовыражения получаешь конвейер, где искренность заменена на соответствие утвержденному имиджу. Это не актив, если ты не можешь его выключить, не потеряв себя...
6 часов назад
Когда мажор покупает админку или топ-бизнес за донат, сервер превращается в помойку
Экономика летит в ад, а правила перестают работать для тех, кто забашлял. Это не буст проекта, а легальный чит, который убивает желание играть у всех остальных. #донат #игровой_бизнес #геймдев #честная_игра...
6 часов назад
Стерильные комментарии бывают только на кладбище или в блогах, которые никто не читает
Если под постом началась грызня, поздравляю — вы задели живое. Токсичность — это не всегда плохо, часто это просто побочный эффект того, что людям не всё равно. Когда аудитория готова тратить время на яд и споры, значит, контент настоящий. Бояться нужно не хейта, а вежливого молчания. Оно означает, что вы стали скучным...
6 часов назад