Записки режиссёра

Нога была мертвая. Сразу была такой, с рожденья: тонкая, искривленная… До поры до времени Колька не придавал этому значения. Костыли не мешали. Он рос вместе с другими ребятами, лазил по чужим огородам, играл в бабки — и как играл! — отставит один костыль, обопрется на него левой рукой, нацелится — бац! — полдюжины бабок как век не было на кону. Но шли годы. Колька вырастал в красивого крепкого парня. Костыли стали мешать. Внимательные умные глаза Кольки стали задумчивыми. Он чинил односельчанам часы — выучился у одного заезжего человека...

"Зрелище - петля, чтоб заарканить совесть короля",- говорит Гамлет. Хорошо сказано - "заарканить", ибо схватить совесть нужно на лету, в то неуловимое мгновение, когда она бросает беглый взгляд на самое себя. Повседневный человек не любит задерживаться, он в вечной гонке. Но в то же время он ничем, кроме себя самого, не интересуется, в особенности когда речь идет о том, кем бы он мог стать. Отсюда его склонность к театру, к зрелищам, предлагающим на выбор столько судеб. Он может ознакомиться с ними без сострадания и горечи...

Вот - мой человек. Я его не боюсь. Он очень сильный, потому что очень много ест; он - Всеядный. Что ты жрешь? Дай мне! Он некрасив, потому что без шерсти. У него мало слюней, и ему приходится умываться водой. Мяучит он грубо и слишком много. Иногда со сна мурлычет. Открой мне дверь! Не понимаю, отчего он стал Хозяином: может, сожрал что-нибудь необыкновенное. Он содержит в чистоте мои комнаты. Он берет в лапку острый черный коготь и царапает им по белым листам. Ни во что больше играть он не умеет...

Вопрос. Андрей Арсеньевич, ваш фильм «Сталкер» поставлен по мотивам известной повести A. И Б. Стругацких «Пикник на обочине». Как вы объясняете выбор для экранизации именно этого произведения? A. Тарковский...

Я имею в виду историю возникновения моих отношений с искусством.    Два непосредственных впечатления, как два удара грома, решили мою судьбу в этом направлении.    Первым был спектакль «Турандот» в постановке Ф. Ф. Комиссаржевского (гастроли театра Незлобина в Риге, году в тринадцатом).    С этого момента театр стал предметом моего пристального внимания и яростного увлечения.    На этом этапе, пока без всяких видов на соучастие в театральной деятельности, я честно собирался идти путем инженера-архитектора «по стопам отца» и готовился к этому с малых лет...

В нашем доме, в этом чудовищном доме в предместье, густонаселенной громадине, проросшей неистребимыми средневековыми руинами, сегодня, туманным ледяным зимним утром, было распространено следующее воззвание: «Всем моим соседям по дому. У меня есть пять детских ружей. Они висят у меня в шкафу, на каждом крючке по одному. Первое принадлежит мне, заявку на другие может подать кто пожелает. Если заявок окажется больше чем четыре, лишние должны будут принести свои собственные ружья и сложить их в моем шкафу...

Телепьеса    Джо, под 60 лет,  седой,  в старом халате и домашних туфлях, у себя в комнате.    1. Мы видим Джо со спины, он сидит на краю постели, в напряженной позе.  Потом встает,  подходит к окну,  открывает его, выглядывает наружу, закрывает окно, задергивает занавески, застывает в напряженной позе. 2. Джо (мы видим его со спины, как прежде) идет от окна к двери, открывает ее, выглядывает наружу, закрывает дверь, запирает на ключ, задергивает полог, застывает в напряженной позе. 3...

ДРАМАТУРГИЯ Одна и единственная сценическая условность которую я принимаю, может быть сформулирована следующим образом: люди на сцене, которых вы видите или слышите, ни в коем случае не могут видеть или слышать вас. Эта условность одновременно является уникальным свойством драматического искусства: ни при каких обстоятельствах человеческой жизни даже самый тайный наблюдатель или наушник не может противостоять вероятности быть обнаруженным теми, за кем он шпионит, но не конкретными людьми, а миром в целом...

Прочь отсюда, расплющиватели слогов, деревянные арлекины, вышколенные паяцы, мелкопоместные колибри, исказители гласных, фальшивомонетчики ритма, пьяные притворщики, косноязычные ораторы, заторможенные дублеры, мартышки симметрические, инструменты гомофонные; прочь отсюда, постановщики вещественности, установщики порядка, инсценировщики сцены-самобранки, укладчики мыслей, фрезеровщики манер, вы, самодовольные, страстно увлеченные, вы, закосневшие в рутине и славословящие, вы, догматики, дробители,...

20 января 1826 года стало вехой в истории визуального искусства. В этот день французский изобретатель Жозеф Ньепс сделал первую в мире фотографию, известную как “Вид из окна на Le Gras”. Эта фотография была создана с использованием метода гелиогравюры (heliography), который Ньепс разработал вместе с Никола-Славом Бенжаменом, своим партнёром. Для создания изображения Ньепс использовал свинцовую платину, покрытую асфальтовым лаком, и выдержку длиной в восемь часов. Источники: Снимок, сделанный Ньепсом,...