Две Войны

На передовой летом 1943 года появились двое «артиллеристов». Форма правильная, легенда правдоподобная, документы на вид не вызывали тревоги. Но молодой контрразведчик Александр Телегин услышал одно слово - и понял, что перед ним могут быть немецкие агенты. Летом 1943 года на переднем крае одного из батальонов 134-й стрелковой дивизии появились двое незнакомых военных. Одеты они были в форму артиллеристов, держались уверенно и объяснили своё появление вполне правдоподобно: прибыли из части поддержки, чтобы заснять и уточнить огневые точки противника...

Как красноармейцы относились к пленным немцам? Ответ не такой простой, как кажется. С одним могли поделиться хлебом и махоркой, другого лечили в госпитале, а третий, мог получить пулю даже не попав в плен. Во время Великой Отечественной войны пленные были с обеих сторон. О зверствах нацистов против советских военнопленных и мирных жителей сказано много, и это одна из самых страшных страниц войны. А вот о том, как сами красноармейцы относились к захваченным немецким солдатам, говорят реже. Между тем по воспоминаниям советских ветеранов и самих немцев можно увидеть довольно сложную картину...

Это была операция, в которую сначала не верили даже некоторые начальники. Вооружённые уголовники, заложники, здание ИВС, толпа вокруг и требование дать вертолёт. Но Карпухин сказал Крючкову, что штурм можно провести чисто - и взял ответственность на себя. Конец 1980-х. Советский Союз уже лихорадит, в разных республиках вспыхивают межнациональные конфликты, люди всё чаще слышат слова, которые раньше казались чем-то далёким: Карабах, Сумгаит, Фергана. Тревожно было и в Абхазии. Чтобы не допустить большой крови, местное МВД провело масштабную операцию по изъятию оружия у населения...

В 1976 году в эмигрантской газете «Наша страна», выходившей в Буэнос-Айресе, появилась заметка о встрече Александра Солженицына с Борисом Хольмстоном-Смысловским. Для обычного читателя фамилия Смысловского может показаться второстепенной. На деле речь шла о человеке с крайне тяжёлой биографией: бывшем белом офицере, сотруднике абвера, генерале-майоре вермахта и командире антисоветского формирования, которое в 1945 году называлось 1-й Русской национальной армией. Сама встреча произошла в Лихтенштейне...

Эта история страшна не только тем, что немцы расстреляли 25 гатчинских подпольщиков. Страшнее другое: каратели вышли на них не случайно. Летом 1961 года журналисты «Гатчинской правды» начали собирать материалы о комсомольцах-подпольщиках, которые во время оккупации вступили в борьбу с немцами в родном городе. Это была не просто газетная работа к очередной памятной дате. В Гатчине ещё жили люди, помнившие войну, аресты, исчезновения соседей и слухи о тех, кто помогал врагу. Чем глубже журналисты...

Ленд-лиз действительно помог СССР в войне. Спорить с этим бессмысленно. Но одно дело - признать помощь союзников, и совсем другое - объявить, что без их танков не было бы победы под Москвой. Особенно если посмотреть, сколько этой техники реально было на фронте в декабре 1941 года. На первый взгляд, у этой версии даже есть «документальная» опора. Ссылаются на «Журнал ежедневных событий президента США» за ноябрь 1943 года. Там утверждается, что на Тегеранской конференции Иосиф Сталин якобы сказал Франклину Рузвельту: «Без машин, поставлявшихся по ленд-лизу, мы бы проиграли эту войну»...

За голову Василия Порика, по воспоминаниям, назначили награду золотом. Его портреты развешивали на столбах, гестапо искало его по всей округе, а французские жители не выдавали советского партизана. Для них он уже был своим - Лейтенантом Громовым. Во французском городе Грене появился новый парк, названный в честь одного из участников антифашистского движения. На первый взгляд, это могла бы быть местная история о памяти французских подпольщиков. Но на мемориальной доске увековечено имя не француза, а советского партизана Василия Порика...

На ПМЭФ-2026 российская авиация получила сразу два важных документа. Росавиация вручила сертификат типа на региональный турбовинтовой самолёт Ил-114-300, а также сертификат типа на новый двигатель ПД-8 для самолёта «Суперджет». Для авиационной отрасли это не просто формальность и не красивая церемония. Сертификат типа - это фактически входной билет на отечественный рынок гражданской авиации. Без него самолёт или двигатель не может полноценно идти в серийное производство и коммерческую эксплуатацию...

В России запустили новое серийное производство компонентов систем безопасности для автомобилей. Группа СОЛЛЕРС начала выпускать такие детали в Ульяновске, и для отечественного автопрома это важная новость: речь идёт о производстве тех элементов, без которых современный автомобиль уже невозможно представить. На площадке организован полный цикл: пенозаливочные линии для производства рулей, раскрой, пошив и сборка подушек безопасности, пошив оплётки и обтяжка рулей, испытательная лаборатория для валидационных и серийных тестов, а также производство различных блоков управления...

В Советской армии срочная служба обычно длилась 2 года, и за это время внутри части складывалась своя негласная иерархия. Формально все были военнослужащими, подчинялись уставу, командирам и распорядку. Но в казарменной жизни существовало и другое деление, неофициальное, но понятное почти каждому солдату. Были «молодые» - новобранцы, только прибывшие в часть. Были «деды» - те, кто прослужил уже больше половины срока. А выше всех в этой внутренней лестнице стояли «дембеля» - солдаты, для которых уже вышел или вот-вот должен был выйти приказ об увольнении в запас...

Представьте заставу, где каждый день нужно идти в рукопашную против толпы, но стрелять нельзя. Даже если у бойцов разбиты головы, сломаны рёбра и перед ними всё более подготовленные люди. Именно в таком режиме советские пограничники жили на дальневосточной границе перед Даманским. С начала 1960-х годов Китай всё настойчивее пытался наладить отношения с США, но Вашингтон долго демонстративно не замечал этих сигналов. Американцы продолжали поддерживать силы, враждебные Пекину: повстанцев в Тибете и режим Чан Кайши на Тайване...

В феврале 1945 года к прокурору 5-й ударной армии Николаю Котляру доставили задержанного красноармейца. На первый взгляд дело выглядело обычным и неприятным: солдат самовольно оказался вне части, да ещё не один, а с двумя советскими девушками, двумя лошадьми и хомутами, которые считались военным имуществом. Патрульные доложили, что перед ними дезертир, уже около недели отсутствующий в своём подразделении. В военное время такое обвинение могло стоить человеку очень дорого. Задержанный оказался Трофимом Филипповичем Фоменко, ездовым 1010-го полка 266-й стрелковой дивизии...