Татьяна Черепкова: О детях просто

«А на работу когда?» — этот вопрос звучит как приговор. «Ты на работу ещё не вышла?» — задают вопрос «доброжелатели». И как-то я сразу превращаюсь в маленькую извиняющуюся девочку, которая всю жизнь шла по плану: окончила школу, получила высшее, вышла замуж, родила ребёнка, вышла на работу, потом опять родила (двойню)... А тут бах — не вышла, словно с тобой что-то не так. И так хочется смущённо сказать: «Простите, я сбилась с маршрута, я виновата...», хотя вообще-то никакой единой инструкции к жизни нам не выдавали...

Мама занята делом, ребёнок играет — и вдруг слёзы, плач, негодование: у него сломалась любимая машинка. Мама стоит рядом и повторяет: «Ну что ты плачешь из-за ерунды? Успокойся! Да куплю я тебе новую, их полно в магазине!» Перенесёмся на десять лет вперёд. Подросток в своей комнате швыряет смартфон об стену, а потом ходит с поникшим лицом и бросает: «Отстань, ты не поймёшь, достала уже…!» И в ответ летит привычное: «Да ты вообще на себя посмотри, стыдно перед соседями и учителями за тебя! Превратился чёрт знает во что, а был таким хорошим ребёнком!» Глядя на эту картину, страшно...

Вы когда-нибудь задумывались, откуда взялось название книги, которую советуют каждому родителю? «Тайная опора» Людмилы Петрановской — это не метафора, придуманная психологом. Это последняя строка детского стихотворения. И от этой строки растёт всё, о чём книга говорит и о чём молчит. Открываем «Тайную опору» — и первое, что мы видим, ещё до вступления, до оглавления, — эпиграф: Первая строка: «Любили тебя без особых причин». Звучит прекрасно. Безусловная любовь, правильно? Но дальше — пять строк, и каждая начинается с «за то, что...