Наталья Рюмина

Кошка Муська меня не любила с самого детства. У меня, если честно, с кошками совсем не ладилось. А с Мусеной особенно. Она признавала единственного хозяина в доме - моего отца. Бегала его встречать с работы по деревне, верно садилась к ноге, когда он курил. Будто совсем не кошка, а собака выдрессированная. Только кошка отличалась от собаки тем, что это был ее собственный выбор - любить в доме только главу семейства. К остальным она относилась снисходительно, будто фаворитка во дворце. Меня же часто кусала и царапала при попытке ее приласкать...

Я родилась в 1989 году. Тогда мы жили в доме бабушки. Дому уже было на тот момент – без пары десятков – 100 лет. Там была всего одна комната и кухня. Когда мама узнала, что беременна, папа сказал: «куда мы положим этого ребенка, на потолок что ли?». На тот момент у них уже были мои брат и сестра. А еще была бабушка, которая уже не вставала с кровати и дедушка с больными ногами. Но родители все-таки решили меня оставить. За что я им премного благодарна. Бабушка умерла, когда мне было около года. Я помню старый дом...

Не люблю мужчин, которые кричат. Как-то женщинам в силу своей эмоциональности, подаренной природой, это прощается. Но, когда мужчины орут, у меня просто все внутри переворачивается. Пришла как-то получать новый паспорт, в окошко очередь небольшая, передо мной один мужчина. Думаю, ну и отлично. Инспектор за стеклом (прекрасная женщина с голубыми глазами) всеми силами пытается мужичку помочь. И тут, вдруг ор. Крик. Шум. То у него буквы не влезают в графу, то все идиоты, то еще что-то. Голубые глаза инспектора все грустнее и грустнее, и то мужичку не это, и это ему не так...

Свою маму я назвала в школе "мамой" всего один раз. Когда кто-то разломал последний кусок мела (на дворе была распута, в деревне мела не было, до города машины не ходили), а она подумала, что на такую наглость могла осмелиться только ее дочь. Ирина Анатольевна выгнала меня из класса. Я только и успела сказать: "мама, это кто-то другой". Я убежала в раздевалку. От нечего делать открыла учебник истории и стала готовиться к следующему уроку. Ирина Анатольевна в это время хотела меня вернуть обратно, но в коридоре не нашла...

Организация записи на прием к специалисту в Вологодском районе превзошла все ожидания. Ярика, младшего сына, надо записать к ортопеду в областную больницу. Запись только по квоте через Вологодскую районную больницу, которая находится в Вологде. Звоню месяц назад. Мне сообщают, что мест уже нет, и вообще запись к специалисту осуществляется только по понедельникам, а по телефону только после 12 часов. Проходит неделя, звоню после 12-ти. Мест нет. Третий понедельник - мест нет...

Как-то моя знакомая пожаловалась на свою свекровь. Та каждый день приезжала к ним в дом, открывала дверь еще до прихода хозяев, делала дела, которые считала нужными, а потом до позднего вечера не уходила. Пытаясь быть хорошей невесткой, знакомая водила ее по театрам, кино, покупала путевки в санатории для свекрови и свекра. Она хотела им показать, что существует жизнь вне дома сына и его семьи. Все было тщетно. Путевки пылились на полке, в театры никто не стремился, а в семейном гнездышке знакомой постоянно находилась женщина, за сына которой, та вышла замуж...

Любой поход на родительское собрание заканчивается прейскурантом. Если это помощь садику в обустройстве детской площадки - "покрасить, починить", я, в принципе, не против. Услышала от одного из родителей: "Ой, мы на пластиковые окна не могли собрать, что уж тут говорить". Вот честно, банку краски в садик я бы принесла, я бы заплатила за выездной спектакль и кислородные коктейли, но за пластиковые окна НИКОГДА. Обычно, мотивация такая - "это все для Ваших же детей". Нет, не для моих. Для всех, кто будет сюда ходить еще лет двадцать...

Скоро День учителя. И у меня прям мысли в тему, я думаю их уже неделю, поэтому напишу. Так вот. Моя бабушка работала учителем, мой дедушка был учителем, мой папа был учителем, моя мама работала учителем, и есть еще "эн-ное" количество родственников, которые либо воспитатели, либо преподаватели, либо завучи и т.д... Среди этой педагогической кутерьмы я никогда не мечтала пойти работать в школу по стопам своих самых близких. Как-то этому нежеланию даже удивилась моя учительница в школе. Мне казалось, что нет здесь ничего удивительного...

Поджидала ребят с детской площадки. Уже темнело, и я начала беспокоится. Смотрю, идут, сверкают фонариком. А в руках тащат кота, чуть ли не с себя ростом. Грешным делом подумала, что опять с Люськой балуются, пошла на крыльцо поругаться. В дом юркнул кот — красивящий шоколадный британец. Сделал глаза кота Шрека и пошел искать еду. Я от такой наглости, конечно, ошалела. Тем более, на ближайшие 20 лет кошкой была обеспечена. Люська год назад уже завоевала сердца всей нашей семьи, появившись в доме маленьким котенком...

Я встала в шесть утра, погладила его форму и заплакала. От того, что он так быстро растет, от того, что ему предстоит, от того, что впереди незнакомое чужое место, много людей, хороших и плохих, что ему надо будет на несколько часов в день забывать про детство и взять на себя огромный для его лет груз ответственности. Вытерла слезы, собрала его в школу. Я же понимаю, что назад нельзя, идти можно только вперед. Постоянно рассказывала ему, что школа - это очень классное место, где он обязательно...

Постоянно приходиться щелкать себя пальцами и заглядывать им в глаза, дабы увидеть в них наивность и радость необремененности и далекости взрослой жизни. В раковине Атлантида, в огороде машина времени, в голове, все что угодно. "Мама, смотри, как я отрезал волосы". Поцеловать в лоб, сказать "красавчик". Ударился рукой. Дуть, дуть, пока не пройдет. Мужик? Мужик. А сам слезы проглатывает. Ну давай обниму. И тебя обниму. Всех обниму. Что было, уже и не помним. Пообнимались и все хорошо. "Ты не трогай это...