Василий Бабушкин-Сибиряк

Понятно любому, ведь само слово за себя говорит - было это или не было. Но время свои поправки вносит, древние былины уже стали, небылицами. Вот и со мной такая небылица, а может быль произошла. Несколько лет я мечтал сходить на Ведьмину гору. Очень мне это нужно было. Только там, в стране ведьм, на островке среди болота росла разрыв-трава. Но кого из старожилов не спрошу про эту гору, те сразу начинали меня отговаривать, мол, гиблое это место и туда уже лет двести никто не ходит. И рассказывали мне про одного парня Илью, жившего там и сгинувшего бесследно...

Есть что - то магическое в огне. Почему мёртвые сучья, сгорая, дают тепло живым людям? Почему, глядя в огонь, очищаешь свои мысли, исчезает всё негативное, а на смену ему приходит уверенность. Не огонь ли сделал из обезьяны человека, и не он ли поглотит всё, что создал человек и самого человека? Я хочу рассказать о трёх случаях на рыбалке в тайге, о трёх кострах, все они о разных людях, но огонь в их кострах один и тот же. Речка Норка такая вертлявая и путаная, столько на ней рукавов, стариц и всевозможных поворотов, что не все рыбаки знают её настоящее русло...

Если деревня стоит на такой большой реке, то значит, в ней обязательно живут рыбаки. Это верно – рыбаков у нас хватает. Начиная с мальчишек разного возраста, с удочками на плече и кончая серьёзными мужиками, загружающими лодку сетями, палаткой и прочим инвентарём. Рыбалка для них не просто удовольствие, но и надёжный приработок к зарплате. Ведь рыбу можно продать, или заготовить впрок. Себя к рыбакам я не причисляю, но люблю бывать в их компании, слушать рыбацкие байки у ночного костра. Однажды,...

. Сорок пять километров по отсыпной леспромхозовской дороге мы проскочили на мотоциклах без приключений. Выехали часа в три ночи и по ночному холодку моторы не перегревались, а самим нам даже в тёплых куртках было зябко. Потому останавливались частенько перекурить. Перед моховым болотом дорога кончилась. Поставив мотоциклы, мы подошли к ручью. Вода в нём была тёмная и с привкусом болота. Это и есть вершина Невщёки, теперь нам идти по тропе до химиков (так мы называли рабочих химлесхоза, заготовителей сосновой смолы-живицы)...

Этот рассказ поймут те, кто ночевал не однажды на таёжных избушках, или постоянных рыбачьих и охотничьих стоянках. Мне таёжному бродяге пришлось видеть множество таких мест. Всегда очень интересно среди совершенства природы увидеть небольшой кусочек человеческой жизни. Этот оазис человеческого бытия многое может рассказать о людях бывавших здесь и оставивших о себе воспоминания в виде брошенных по ненадобности вещам. Чего только мне не приходилось видеть на таких вот избушках. Порой, очень даже...

Как старый охотник и рыбак начну я с самовосхваления. Всю жизнь на природе. Всю жизнь в тайге: да на ручьях, речках и реках, начиная с самых маленьких, куда рыба заходит только на нерест в половодье и кончая такими реками-монстрами, как Ангара и Енисей. Однажды мой брат, а рыбачим и охотимся мы вместе, подсчитал, что выпил воды за пятьдесят лет на природе тридцать с немногим кубометров. Это только живой природной воды, не считая хлорированной из крана. Любой охотник, рыбак знает, что лучший чай это на реке, вскипяченный на костре и выпиваемый под рассказ очередной байки...

В тот раз рыбалка была на Зарембенской яме, что ниже Полоскайска. Спининговали мужики с лодок почти до самой темноты. Хватала хищная рыба  вяло, скучно. Кто окуня вытащит, кто щуку зацепит, таймень только сварщику Феде попался. Одним словом, неудачная рыбалка. Мужики винили погоду и надеялись, что на утренней зорьке  каждый выловит свою большую рыбину. Ночевали в двух местах. Одни с ямы рванули к устью речки, впадавшей на правом берегу, там была пустовавшая изба геологов, а другие, их было поменьше, переплыли на левый берег к ручью...

Чего только не наслушаешься на рыбалке у костра. Ночь летом короткая: только солнце село, глядишь – уже снова на востоке закраснел восход. Да и спать не хочется. Какая это рыбалка без рыбацких баек! Журчит вода на перекате, поднимается от воды лёгкий туман с влажным холодком, потрескивают в костре сучья, выстреливая в небо сноп ярких искр, а уже следующий рассказчик начинает – А вот со мной история случилась. – Приехал я однажды вот с такой рыбалки домой – начал рассказ Антон, крепкий моложавый мужчина с вьющимися волосами, – захожу по тропке с огорода мимо своей стайки...

Как всё начиналось… Эта история случилась давно, а вот почему я вдруг решил её рассказать сейчас, сам не пойму. Наверное, подтолкнул меня к этому мой внук, который однажды после просмотра американского вестерна сказал мне – Слушай, дед! Ковбои это ведь пастухи? Вот ты почти всю жизнь в деревне прожил, скажи, почему про американских ковбоях столько фильмов снято, а о наших пастухах только Весёлые ребята, Свинарка и пастух? И совсем не круто. – Не круто, это ты правильно сказал. Но жизнь у нас тогда в деревне была такая, что эти самые американцы удивлялись, как мы выживаем...

1. Переживёшь зиму – станешь таёжником! Сентябрьский утренний морозец словно выполз из тумана, стелющегося над речкой и ручьём. Он забрался под старое, тонкое шерстяное одеяло, которым укрывался Серёга, и прогнал остатки сонной неги. Серёга подтянул к животу замёрзшие ноги, стараясь сохранить под одеялом тепло и согреться. Костёр давно прогорел и лёгкий сероватый пепел, носившийся в воздухе, когда тот ещё потрескивал сгорающими сучьями, осел на одеяло, на кусок целлофана, заменяющего стол. Надо...

(киноповесть) Лучше погибнуть от руки товарища на арене, чем от пальца зрителя на трибуне! Эпизод первый. Нюра и Фунли. К небольшому городку вечерней порой подходила молодая женщина. Выглядела она необычно для современных девушек. Легковые автомобили сбавляли скорость, водители рассматривали её из окон, а потом мчались дальше...

Я выжимал все последние лошадиные силы из мотора моей «девятки». Гнал её вначале по шоссе, по тёмному асфальту которого, ветер нёс сухой промёрзший снег. Потом свернул, на какую - то просёлочную дорогу. Машину стало подбрасывать на ямах и колдобинах. Я злорадно давил на газ, пусть этой железяке будет тоже плохо, как и мне. Мне было не просто плохо, я ехал в никуда. Январский мороз и незнакомые сибирские степи должны были помочь мне в моём решении. Меня преследовала картина или небольшой отрезок видео из фильма о моей, ещё небольшой, жизни...