ПростоЖеня

Любой дурак может писать каждый день. Такая мелочь. Просто найди час - два и трепись на здоровье. Польза от трёпа: учишься контролю и самодисциплине, улучшаешь память, потому что жизнь не будет постоянно подбрасывать темы и придётся выуживать истории из прошлого; в поиске тем начинаешь больше, активнее и вдумчивее поглощать информацию; разрабатываешь свою письменную речь. Чтобы как можно дольше писать на постоянной основе, надо стать маньяком. Мономаном, поглощённым писательством. Иначе озабоченность...

Часть розового тоника смылась, и местами проступил блонд: волосы стали похожи на пережёванную жевачку. От вчерашнего веселья отекло тело. За окном всё утро – противное авторадио. Само собой, жить не хотелось. По телевизору показывали старичка, который отговаривает самоубийц прыгать со скал. Что он говорит им – не знаю. Уверена, если бы он только увидел меня сегодня, то лишь развёл бы руками: «Прыгнуть со скалы – это вон там». Села за редактуру аудио и включила первые выпуски нового сезона детского голоса...

Вы смотрели фильм: "Отель Гранд Будапешт"? Отличный фильм. Люблю фантастически удачливых героев. Как, например, ещё в "Крупной рыбе". Пусть персонажу везёт лишь в фантазиях, но здорово, что такую феноменальную успешность вообще можно представить. Это вселяет надежду. Поэтому, наверное, нам нравятся фильмы про супергероев и хэппи-энды. Меня удивил образ писателя в фильме. Чудный Джуд Лоу говорит, что стоит человеку признаться, что он - писатель, как люди сами норовят поведать свои истории...

Включай 5nizza – Первомай и поехали говорить о работе. Первая моя работа случилась ещё в дошкольном возрасте. Моя бабушка трудилась тогда в библиотеке. Мне нравилось ходить с ней на работу и гладить корешки потрёпанных книг. В советское время бабушка была членом партии (или членкой, если по-новому, по-справедливому), поэтому в каждом её движении близ меня сквозил некий воспитательный момент: нелегко выращивать достойную гражданку. Так вот, чтобы удовлетворить мою потребность пялиться на книги, я должна была заплатить своими способностями...

Парк возле дома заполнился щебечущей детворой, влюблёнными подростками, пьяницами, прервавшими свою алкогольную диету в пользу солнечных ванн, бабушками, порхающими над клумбами, и дедушками, степенно выгуливающими безумных лохматых собак. Молодые парни обосновались на лавочке по соседству с задумчивой женщиной средних лет, и раскуривают длинный, ядовито-зелёный кальян, словно заклинатели змей целуются с коброй. От смертельного поцелуя разносится терпкий дым, и женщина, затерянная в нём, как ёжик в тумане, становится ещё задумчивее...

Сейчас лишусь последней анонимности. Я – потомок князя Пожарского. В детстве я не воспринимала своё происхождение всерьёз. И как воспринимать, если разговоры об этом сводились к подобным саркастическим фразам: «Мы, князья Пожарские, посуду за собой не моем» или «Куда нам, князьям Пожарским, знать, с какой стороны корову доить». В течение жизни вспышками вспоминались эти слова и затухали, не задерживаясь в сознании. Пару дней назад, во сне, какие забываются прежде, чем затянут будильную песню петухи,...

Как можно написать роман, если скелет произведения занимает всего пару машинописных страниц? А что же тогда мясо книги? Описание занавесок в комнате главного героя? Детальное изображение каждой лужи, встреченной персонажем на пути? Когда я впервые посмотрела на книгу как потенциальный автор, создатель, мне показалось, что всё обстоит именно так. Но не такого мяса заслуживаю я и мои читатели. Я подумала, что писательство - не для меня, а для словоблудов. Когда же я была лишь читателем, то принимала...

Слышали фразу, что как бы хорошо ты ни воспитал своего ребёнка, в будущем ему всё равно найдётся что рассказать своему психологу?    А всё почему? Потому что, вне зависимости от условий жизни, все мы испытываем одиночество, ищем Бога, любовь, себя и смысл существования. Все мы разочаровываемся. И иногда не можем заставить себя встать с утра, потому что незачем.    Как же так? Жизнь - это страдание. Родители - люди, производящие страдание. Но мы думаем, что с нами всё будет иначе, мы-то вырастим своих детей счастливыми...

Каждый день борюсь с соблазном не писать. Вроде как это был бы удивительный творческий эксперимент и повод подумать и понервничать для читателей. Но, в действительности, поддаться лености означало бы больше страданий лично для меня. Только дай повод обвинить себя в никчёмности. Иногда змий, обходя углы моего кривого ума, шепчет: напиши, но пару предложений, это креативно, концептуально и не займёт много времени. Но предложение не способно утолить мою потребность высказаться. Мне надо излить всё, что на душе...

Иногда полезно говорить со стенами. Людьми-стенами - скептиками. Ты ему: "Ах! Ах!", а он: "Дерьмо". И на каждый твой ах - он повторяет, что это дерьмо. Хочется убиться об стену, но доказать, что "Ах!". Бросаешь на это всё своё красноречие, выворачиваешь душу и оголённым нервом орёшь, пока не падаешь без сил. Скептик подходит к тебе, вывернутому, но с ещё теплящимся ахом в глазах, придвигается ближе к измученному жарким монологом лицу, смотрит внимательно, и кажется, что вот сейчас он наконец понял и скажет то, чего ты так ждёшь...

Прошёл месяц с тех пор, как я призвала все сверхъестественные силы ради исполнения желания, потому что загаданное месяцем ранее – сбылось: с чего я и поверила в себя и потеряла страх. Если мне правда благоволят звёзды, подумала я, со мной должно произойти нечто, что осчастливило бы на долгое время. И ничего не случилось. На голубом вертолёте никто не прилетел. Однако позапрошлой ночью мне вспомнилась крутая, но пугающая задумка. Я изучила матчасть, поняла, что всё возможно, и решила воплотить задуманное...

Клеёнка цвета гжели поделена на множество ажурных квадратов. В глубокой миске из серого стекла лежат розовые сосиски вперемешку с консервированной белой фасолью в приторно сладком томатном соусе. Рядом, слева - дешёвая красно-золотая керамическая кружка. На ней изображены оружие, доспехи, Александр Невский в профиль, над Невским написано вязью: "Кто с мечом к нам придёт,". Под Невским - серп и молот, а ниже - продолжение вязи: "от меча и погибнет". В кружке - блестящая ложка и вкусный холодный кофе...