Вне Сознания

Виктория работала в маркетинговом агентстве, занимала должность руководителя проектов. Трёхкомнатную квартиру в спальном районе она купила ещё в двадцать шесть лет, задолго до знакомства с Романом — накопила на первоначальный взнос сама, работая почти без выходных первые несколько лет карьеры, а ипотеку выплатила за пять лет благодаря премиям и подработкам на фрилансе. С Романом Виктория познакомилась через общих друзей уже после того, как окончательно рассчиталась с банком. Мужчина работал электриком...

Ксения вела таблицу с ноября позапрошлого года. Сначала просто в блокноте — дата, сумма, галочка «вернула» или пустая клетка. Потом перенесла в телефон, в обычные заметки, чтобы не потерять. Таблица пополнялась исправно. Графа «вернула» почти всегда оставалась пустой. Начиналось всё невинно. Зоя позвонила Борису в конце месяца — до зарплаты три дня, а деньги на карте закончились, скинь три тысячи. Борис перевёл. Зоя сказала спасибо, пообещала вернуть в пятницу. В пятницу ничего не вернула. Борис не напомнил...

Квартиру Анастасия купила в двадцать девять лет, до того, как встретила Владимира. Копила сама, без помощи родителей: те жили в другом городе и деньгами помочь не могли, только моральной поддержкой. Анастасия работала менеджером по продажам в фармацевтической дистрибьюторской компании, получала хорошо — восемьдесят пять тысяч плюс квартальные бонусы. Откладывала методично, жила скромно, через два с половиной года внесла первоначальный взнос и взяла ипотеку на остаток. К моменту знакомства с Владимиром ипотека была уже закрыта...

Последний гвоздь Андрей забил в среду вечером. Елизавета в это время прикручивала ручки к кухонным ящикам — всего их было двенадцать, и к восьмому ящику пальцы уже плохо слушались отвёртку. Но когда закрутила последний шуруп, встала и просто стояла, глядя на новую кухню. Белые фасады, светлая столешница, нормальный смеситель без люфта. Две недели они жили здесь круглосуточно. Спали на раскладушках в единственной готовой комнате, ели бутерброды и пили кофе из термоса. Днём таскали доски, клали ламинат, красили стены...