ИРИНА ДОРФМАН

Люди, жившие давно, или люди, живущие в других странах, кажутся мне нереальными, как будто немножко выдуманными. Ненамного более реальными, чем инопланетяне. Поэтому меня не очень удивляет фраза из Библии: «Когда будешь жать жатву на земле твоей, но дожинай до края поля твоего, и оставшегося от жатвы твоей не подбирай; оставь бедному и пришельцу» (Лев. 19, 9-10). Нет, я не осилила и никогда не помышляла осилить книгу «Левит»...

Много есть способов погрузиться в воспоминания. И в карманах своих пороешься – многое вспомнишь. А уж в памяти компьютера – и подавно. Четыре года назад муж подарил мне на день рожденья планшет-трансформер. Поскольку у этого устройства быстро выявился ряд недостатков, я им почти не пользовалась. Но недавно я окончательно доконала свой ноутбук и никак не дозрею до покупки нового, потому что не могу понять, что именно мне нужно. И вот пытаюсь как-то реанимировать тот планшет. А он все эти годы, оказывается, жил настолько насыщенной жизнью, что первым делом пишет: память почти заполнена...

Кое-кто легко пишет свою биографию (не будем показывать пальцем, хотя это был слоненок, а точнее – моя сестра). Пару страниц – и год жизни, еще пару страниц – еще один год пролетел. Я так не смогу никогда. Я, наоборот, один день буду целый год описывать. Например, на днях во всяких Америках и других заграницах был Хэллоуин, и у нас тоже какой-то разгул нечистой силы случился. За один день потеряли кучу предметов. Потом, правда, кое-что нашли. Утром выяснилось, что физкультурной формы нигде нет...

На днях я не удержалась и купила себе бумажную книгу. И не жалею, потому что книга оказалась очень хорошей. Настолько хорошей, что хочется этим поделиться, чтобы другие тоже прочли. Я начала читать и удивилась, почему об этой прекрасной книге я ничего до сих пор не слышала. И об этом писателе. Потом заглянула в конец (где сведения об авторе) и поняла, что по крайней мере об этом писателе я слышала, просто не запомнила его фамилии. Его книга «Вторая жизнь Уве» достаточно известная, по ней даже уже успели снять фильм...

Мне всегда казалось, что в математике самое интересное – бесконечность. Но, к сожалению, чтобы до нее дойти, пришлось изучать кучу совершенно неинтересного. А вот Коля пытался «считать» бесконечности еще в 1 классе. К примеру, пишет в тетрадке что-то вроде «5 - 5=0». И в качестве отдыха пытается расширить наш кругозор. — А знаете, сколько будет бесконечность минус бесконечность? — Ноль? — неуверенно отвечаю я...

Коля учит английский язык второй год. В школе у них уроки два раза в неделю, и они там почти ничего не делают. Я пытаюсь как-то восполнить этот пробел во время летних каникул, а также по вечерам в учебные дни. И вот наконец он оказался в том месте, где можно на практике применить свои знания – в Кубинском отеле. В отельном магазине он регулярно практиковал фразу «How much?», прицениваясь к брелкам, игрушечным барабанам и прочим сокровищам. Напитки в столовой его не устраивали, поэтому во время всех...

Мой герой (один из моих героев) – преподобная Эмилия Кесарийская. У нее было 10 детей, 5 из них прославлены как святые. Самый известный из них – Василий Великий. Она привлекает меня тем, что ее жизнь проходила без каких-то невообразимых крайностей. Она не была мученицей, как святые Татьяна и Ирина, тем более не были мучениками ее дети (в отличие от святой Софии). Она не уходила в старости в монастырь, как родители Сергия Радонежского. То есть если не считать того, что ее родители погибли во время...

Коля решал прошлогодние задания для поступающих в 5-й класс школы «Интеллектуал». В одном из заданий по истории надо было расположить несколько исторических событий на временной прямой и добавить любые два события из головы, тоже разместив их на этой прямой. Коля добавил вымирание динозавров и распад СовеДского Союза...

Я думаю, надо. Не знаю, для кого как, для меня это очень важные дни. Детей у меня трое, и двое из них как-то резко в этом году выросли. Ну как – резко. Выросли они, наверное, уже давно. Но с этого учебного года стали жить отдельно от нас. И вот первый раз мы встречаем их дни рожденья без них. Надеюсь, что дальше будет легче, но сейчас мне очень нужны и важны эти поздравления, чтобы как-то пережить пустоту этого дня. Вроде бы и праздник, а вроде бы и нет. Примерно как встречать Новый год в одиночестве...

Показала я сыну сдуру в инстаграме пряничный домик, который племянница сделала. И он загорелся тоже домик строить. Раньше мы делали просто пряники – вырезали формочками, выпекали, потом раскрашивали магазинными цветными глазурями. Даже пряничную елку иногда делали, есть у нас специальный набор для этого. А домиков никогда в жизни не делали. Но все ведь делают, не только племянница. Мы решили, что мы не хуже других. И зря. Тут нужны какие-то особые навыки и знания, которых у меня не оказалось...

Как мы обычно представляем себе детей? Чистое, наивное существо. Всему радуется, всем улыбается. Нам кажется, это связано с тем, что ребенок еще глупый, не представляет себе «реальной жизни», какова она «на самом деле». И что в таком случае должен значить для нас призыв «Будьте, как дети»? Назад, в глупость и непонимание? Наверное, нет. В детях ведь главное не глупость, а доверие. Доверие к миру, к родителям. Вера в то, что есть кто-то умный, кто знает, как надо жить. И любит ребенок всех не потому,...

Сочинение ученицы 4 класса по истории (точнее, по окружающему миру): "Взрослые люди очень трудились для того, чтобы их дети были грамотными, образованными людьми. Многие люди умирали от голода, долгой работы. Но бывали и хорошие моменты в жизни людей. Например, все дети могли учиться, ходить в разные кружки. Ездили в разные детские лагеря. Например, пионеры ездили в Крым около Черного моря. Вот так жилось людям в Советском Союзе". Странноватый набор фактов, да ведь? И непонятно, о каких годах идет речь...