Kate and stories

- Как на личном фронте? - задаёт мне папа вопрос со звездочкой в конце разговора. Этот вопрос возникает у него пару раз в год, и мы относим его к заданиям повышенной сложности. Ну, помните, их в школьных учебниках отмечают звездочкой. Типа, если ты все знаешь, ответь-ка, умник, и на это. - Катя вышивает, Саша английским занимается - вот мой личный фронт. Тут, как на Западном, без перемен, - смеюсь я. - А с другой стороны? - не сдаётся папа. - Ой, да была тут история, пап. Обещал, умрет, если уйду...

Я была уверена, что на этой тёплой ноте наша беседа закончилась. Но нет. Водителя уже было не остановить. О России, религии и женщинах он говорил так, будто мы распиваем бессчетную бутыль вина, а не тащимся в дребезжащем такси по пробкам. Первые две темы я, конечно, пропустила мимо ушей. Но вот история любви тронула девичье сердце. Таксист был безнадёжно влюблён в «русский красавиц» и «умный женщин»...

«Спрашиваешь ещё! Конечно, люблю!»- ответят многие из вас. Кто-то наверняка станет доказывать, что любит спать ещё сильнее, чем я, а может быть даже захочет со мной посоревноваться! И я б с удовольствием, но, к сожалению, времени на это у меня нет. Зато есть время, чтобы написать отзыв-оду сну. Нет, я не сошла с ума. Просто нам задали написать отзыв на книгу или фильм, который недавно смотрели. Но оказалось, что из недавнего я видела только работу и сон. От первой я ещё не успела отойти, а вот сон...

У девочек любого возраста бываю дни совершенного несчастья. Неважно, 5 лет или 29, выходной это или нет, девочка открывает глаза, и все сразу неправильно, все в мире сговорились и заставляют её страдать. Свет из окна слишком серый, батареи топят слишком жарко, кофе слишком кофейный, молоко слишком молочное, а печенье вообще, будто левой пяткой пекли. Ну, понятно, весь мир же против девочки😤. Дни эти хоть и несчастные, но поправимые. Главное, вовремя подсунуть страдалице новую книжку, кучу шоколадок и погладить по головке...

«Слушай себя, а не соседей!» - думала я в ожидании, что слова придут. Недавно я вычитала, что писателю нужно прижать попу к стулу и писать 6 часов. Тогда слова тебя неизбежно настигнут. Но слова упрямились, а соседи становились все громче. Вот уже несколько лет я живу в квадратном доме с тонкими стенами, закрытым ухоженным двориком и калейдоскопом из соседей. Многих я знаю в лицо, с кем-то здороваюсь мысленно, а с кем-то вслух. Некоторые мне уже, как родные. Каждое утро начинается с того, что ребёнок из квартиры сверху отчаянно сопротивляется бренности бытия и орет...

Я посмотрела на свой порвавшийся носок, а потом на мэра города. Он сидел в метре от меня. Тогдашний глава Новокузнецка выглядел довольно и сыто. Пустыми глазами он смотрел на ветерана и бесцветным голосом произносил дежурное поздравление. Я рядом паниковала: как из съёмок этой квартирки монтажеру слепить сюжет, запишется ли синхрон, как встать, чтобы носок не увидели и мысленно подсчитывала оставшиеся до следующей зарплаты копейки. Новые носки туда точно не вписывались, не говоря уже о мечтах о море и путешествиях...

Это сказала учительница и звенящая тишина пронзила класс. Все смотрели на меня, а я стояла, заливалась краской и мечтала, чтобы меня не было. Мне 10 лет, я учусь в 3 классе, едва ли не лучшая ученица, а заодно и дочь классного руководителя. Что это значит? Это значит, что тебе нельзя иметь плохих отметок, невыученных уроков, нельзя ошибаться и, самое главное, у тебя нет никакого права «опозорить мать!» Со всем этим я отлично справлялась уже 3 года, как вдруг наделала ошибок в изложении и получила за грамотность «два»...

11 декабря мы поздравляли двоюродного брата с днём рождения, и начиналась череда затяжных семейных праздников, продолжающаяся без малого два месяца. Бесконечные конфеты, мандарины, гости иии... подарки!🤩 Я родилась в июне, поэтому зимой свой главный подарок получала на Новый год. Мама всегда что-нибудь придумывала: заворачивала его под елку, переодевала папу Дедом Морозом или вручала записки, в которых были настоящие карты сокровищ с тремя шагами на север, пятью на юг и крестиками-указателями, где «копать»...

Вот простые правила жизни в петербургском ноябре. Незаметно подкралось то самое время, чтобы начать оду петербургским туманам, тёплым свитерам, кофейням, барам и дождю. Дождю, которого нет, но он был и обязательно будет. Из-за него город переворачивается с ног на голову и отражается в мокром асфальте. По нему бегут башмаки и ботиночки, шляпы и шляпки, беретки, курточки и пальто. Таинственный...

«Нас приняли!» - мама сияющими глазами смотрела на меня и ждала ответной реакции. Приняли. Не то, чтобы я очень хотела... В августе накануне моего первого класса мы с мамой торжественно отправились записываться в музыкальную школу. Было тепло и солнечно. Нас встретила невероятно кудрявая худая дама с узким острым лицом, как у Шапокляк. Женщина сыграла семь нот подряд, а потом предложила угадывать, какую она нажмёт. «Откуда я знаю, какую», - ворчала я в душе, но старательно тыкала ноты наугад. Попадала через раз...

Осень. Пятница. Метро. Было уже часов 11 вечера, люди возвращались домой после рабочего дня и заслуженных банкетов во славу окончания недели. По метро летал алкогольный дух, он смешивался с винегретом из всевозможных парфюмов и запахом питерского дождя, а от людей веяло негой и благожелательностью. Перед нам остановился вагон. Открылись двери, мы с подругой шагнули внутрь. «Эбола! Эбола», - первое, что мы услышали. Эти слова ежеминутно выкрикивал пассажир. Лет сорока и хорошо одетый он был очень...

В ответ ему визжала болгарка. А я сидела на кухне и думала, что из всех страшно тут только мне. ⠀ ⠀ С сантехником мы познакомились накануне. Он оказался единственным, кто поддался на мои уговоры и согласился в пятницу вечером спасать наших соседей от потопа, а меня - от седых волос. Согласился и пришёл. ⠀ ⠀ Я ждала дядьку в рабочем комбинезоне с гремящим ящиком инструментов и стойким недельным перегаром. Вместо него на моем пороге стоял Санта-Клаус, ставший байкером, с профилем Ильича. ⠀ - Где больной? - спросил он...