Несрочное фото

Есть такие наклейки - оракл. Интересное слово. И загадочное, как оракул, и немного эротичное. Поехал в типографию забирать готовые наклейки. Я счастливый и уверенный в себе, поэтому у меня на перчатках несколько оборванных пальцев и в пуховике дыра под мышкой. И шапка всё время съезжает на правую сторону. А в кармане печать моей фирмы в красивой оснастке. На ресепшн меня спрашивают. -От какой вы организации? -От Янгбук. -Может быть от Эрнст энд Янг? - говорит дама роясь в бумаге. -Нет, нет, всё именно так...

Жена ищет местный рынок, я ищу местную барахолку и букинистический магазин, дети ищут аттракционы и комнату смеха. Во Владимире, например, я захожу в книжный и смотрю не продалась ли моя книга стихов. Не продалась. А есть места, что передают дух города. Так в Пятигорске не доходя двадцать метров до статуи орла, чувствуешь запах нагретых средиземных деревьев и бьющий из-под орла сероводородный пар. И чувствуешь - вот он, Пятигорск, раскрылся. В Элисте надо поесть капустных пирожков и пойти в Золотую обитель Будды Шакьямуни...

У меня есть челлендж - побывать во всех музеях Антона Чехова: в Москве, в Мелихово и в Таганроге. Когда-то я пытался попасть в московский но на кассе на меня накричала старуха и я убежал. С тех пор ничего не изменилось. Меня попросили сдать рюкзак в тёмный гардероб и когда я отказался спросили что там и попросили показать. Полицейская дама облазила всё с фонариком. Казалось бы - что такого я могу пронести в музей Чехова? Автоген? Или что я мог бы там украсть? Чеховские рыболовные снасти? Ну пусть развлекаются - подумал я, нервно застегнул рюкзак и пошёл на выставку...

Очень легко не написать ничего о том, что для вас являлось всем.  Наша культура вещей и предметов закончится не взрывом и не какой-то другой катастрофой. Просто придёт бригада гастарбайтеров под предводительством полной крашеной блондинки. Они засунут всё, что вы любите, в бледно-зелёные мешки и увезут на слом. А сверху для верности пройдутся слоем жирной серой краски.  В Городок сложно было отпроситься — нужно было переходить дорогу. По ту сторону сразу начинался парк Лосиный остров. А по дороге гоняли четвёрки, пятёрки, шестёрки, семёрки и новые москвичи...

Смешно писать некролог для вещи. Несколько дней назад Фейсбук обошел очередной флэшмоб — все поминали свой первый мобильный телефон. Первый телефон, почти как первый поцелуй. Это было так давно, как ранний пубертат, как Москва до зачистки. Мобильная связь была такая плохая, а в лёгкие помещалось так много воздуха! Короче, была весна 1999 года. Прогуливали школу на ВДНХ. Сели в игрушечный поезд — красный паровоз и вагоны, он ездил кругами с музыкой. Ребята сели нормально, а я начал кричать «Мост горит» и отстреливать с локтя людей атамана Сидора Лютого...

Тут прям в лицо баннер. Утром из вас выйдет ком глистов и ПАРАЗИОВ, если перед сном выпить обычную...