Твоя Дача

Если ваш муж вдруг полюбил «взрослые игры» строго по графику — например, по средам с 20:00 до 22:00, — не спешите радоваться второму дыханию в браке. Скорее всего, это значит, что в остальные дни недели где-то на курорте уже разминает спину молодая гимнастка, а ваша ювелирная шкатулка стремительно теряет в весе. Но обо всем по порядку. Мы с Игорем познакомились восемь лет назад. Он был начинающим владельцем маленькой, но гордой сыроварни, а я — дерзким SMM-специалистом, который сделал из его козьего камамбера звезду местных соцсетей...

Вот уже три года, как я замужем. На первый взгляд — идеальная семья. Но есть одна проблема — его мама. Моя свекровь, Ирина Петровна, считает, что лучше всех знает, как нам жить, что нам есть, куда ездить в отпуск и даже как складывать полотенца в ванной. Всё началось ещё до свадьбы. Когда мы решили пожениться, Ирина Петровна сразу заявила за семейным ужином: — Только свадьбу организую я, — твёрдо сказала она, накладывая себе третью ложку квашеной капусты. — У меня опыт, у вас — ноль. Я знаю, какие тамады хорошие, где банкетный зал приличный, какие букеты не вянут к концу вечера...

Здравствуйте, товарищи дачники! С вами вновь дед Матвей. Вот сегодня про помидорчики хочу рассказать. Люблю я их, ой как люблю! И свежие, и в банке – это ж целый вкус лета! И каждый год на огороде своем, на грядках, их высаживаю. Но не люблю лишней работы, вот же ведь! А самое тяжкое, видать, это полив, особенно когда жара стоит, а солнце палит нещадно. Солнышко, оно, конечно, хорошо, но грядки-то высушивает в момент. И вот, чтобы не бегать с лейкой через день, есть у меня один такой, проверенный годами, простой, но уж очень действенный способ...

Я всегда считала, что главное в жизни — это семья. Когда я выходила замуж за Андрея, я верила, что мы будем опорой друг другу. Я работала бухгалтером в крупной компании, он — дизайнером на фрилансе. Наши доходы были примерно равны, и поначалу всё шло хорошо. Андрей был добрым и отзывчивым, но немного инфантильным. Он легко увлекался разными хобби, а потом так же быстро остывал. Свекровь, Лидия Петровна, с самого начала относилась ко мне настороженно. Она была властной женщиной с чёткими представлениями о том, какой должна быть «настоящая жена»...

Каждую весну моя слива цвела так, что глаз не оторвать — стояла как белое пушистое облако. Я радовался, бегал вокруг с лейкой, щедро сыпал навоз и ждал, что в августе буду собирать урожай ведрами. Ага, как же. К концу мая дерево стабильно сбрасывало половину зеленых завязей, усыпая ими всю землю. А те сливы, что чудом оставались висеть, к августу оказывались дырявыми. Разламываешь красивый сизый плод, а там — жирный червяк. В прошлом году я окончательно психанул. Взял ножовку и пошел к дереву с твердым намерением пустить эту «кормушку для гусениц» на дрова...

Оля хранила зарядки в кастрюле. Не потому что была странной — хотя Вадим именно так и говорил маме по телефону, закрывшись в ванной. А потому что зарядки расползаются, это медицинский факт. Кастрюля стояла на полке в коридоре. Подписанная. «Зарядки». Оля любила порядок — после семи лет в ларьке, где если не контролируешь расходники то в пятницу вечером внезапно кончается упаковка, — порядок становится рефлексом. Работала в ларьке с едой на вынос. Шаурма, картошка, сэндвичи, кофе из машины которая гудела как трактор но варила прилично...

Я, Ольга. Последние семь лет я работаю бухгалтером в небольшой строительной фирме «СтройГарант». Когда я пришла сюда сразу после института, меня взяли помощником бухгалтера — я заполняла первичку, сверяла цифры, училась разбираться в хитросплетениях налогового кодекса. Постепенно доросла до старшего бухгалтера. Директор, Игорь Валентинович, не раз говорил при всех: «Без Ольги мы как без рук. Она — мозг компании». Коллеги шутили: «Оль, без тебя тут всё встанет — и стройка, и бухгалтерия!» Фирма занималась ремонтами и отделкой: заказы были не гигантские, но стабильные — школы, детсады, офисы...

Который год уже на грядках своих что только не вытворяю — и так кручу, и эдак, лишь бы огурчики уродились на загляденье. И вот однажды наткнулся на такое, что сам себе не поверил поначалу. А теперь без этого рецепта сезон вообще не представляю. Раньше, бывало, то тля налетит, то паутинный клещ обоснуется, то ещё какая напасть пожалует. Брызгаешь, поливаешь — а результат, как говорится, так себе. Огурец — культура нежная, обидчивая, к нему подход нужен особый. Особенно в жару, когда иммунитет у растений падает и всякая зараза этим пользуется...

Игорь считал себя человеком с принципами. Принцип был один, зато железный: в семье всё общее. Особенно деньги жены. Катю он называл «мышью» — с нежностью, как он объяснял. Мышь не возражала. Мышь вообще мало говорила вслух...

Ну что, дачники-огородники, дед Матвей вам расскажет, как яблоньки свои побаловать,! Вот бывает, смотришь – яблочки осыпаются, мелкие, кислые… Сердце кровью обливается! А ведь это деревце вам сигнал подает: «Эй, хозяин, подкорми меня, сил мне набираться надо!» Запомните, главное правило – не жалейте труда для своих яблонек! Они вам потом сторицей отплатят, урожаем сочным да сладким. И не думайте, что это как-то сложно или мудрено. Да обычный человек, такой же, как вы, справится, если с умом подойти...

Я с Игорем стояли у порога его маминой квартиры. Квартира была такая, знаете, из советского прошлого: мебель ещё из той эпохи, обои с пышными цветами, пахнущие старостью. «Мы пока здесь поживем, Анечка, – сказал Игорь, обняв меня. – Пока свое не купим. Мама сказала, пока мы не встанем на ноги, никто нас не выгонит». Эти слова давали такую опору! Но опереться было не на что, кроме слов. Людмила Петровна, мама Игоря, женщина, как бы это помягче сказать, властная. С самого начала она дала понять: я её сын не пара...

В прошлом июле я стоял в теплице и смотрел на свои томаты с таким лицом, будто меня лично кто-то проклял. На одних плодах снизу чернела мерзкая вдавленная пятка — та самая вершинка. На других шли трещины от макушки до бока, будто помидоры не зрели, а лопались от обиды...