Найти в Дзене
Мясо по-французски
О, мясо по-французски! Я — живой памятник советской кухонной изобретательности. Меня придумал гений, который посмотрел на три несовместимых продукта и сказал: «А бросим-ка всё в одну форму! Авось!» Моя философия проста: 🥩Мясо: «Я могу быть жестким...
699 читали · 2 недели назад
Адреналин
Ну, конкурс-то мне, можно сказать, в душу запал! Не столько даже победа, понимаете, а вся эта движуха за кулисами. Такой микс: волнение, от которого коленки трамвайным звоном отбивают, адреналин, будто...
3 недели назад
Мой первый конкурс
О, это был новый виток моей танцевальной одержимости! Вернувшись с отдыха, я взялась за дело с рвением неофита. Теперь я не просто бредила танцами — я ими дышала. Вентиляция моей квартиры работала на полную: в любой момент можно было застать меня за отработкой трясок у плиты, волн у зеркала в прихожей или замысловатых шагов по пути от дивана к холодильнику. И — о чудо! — движения потихоньку переставали напоминать попытку отряхнуть с себя назойливого шершня и начали походить на танец. Через пару...
1 месяц назад
ХРОНИКИ "ВНЕЗАПНОЙ" БАЛЕРИНЫ
Росла я ребенком с претензией. Душа требовала сцены, зрителей, оваций! А реальность предлагала пыльный школьный актовый зал и роль "третьей слева" в хоре. Но я не сдавалась! Пока в школе не открыли танцевальный кружок. Эврика! Но мои родители, видимо, считали, что серьезная девочка должна уметь мучить фортепиано, а не трясти бёдрами. Их вердикт был суров: "Танцуют только дуры". И отправили меня в музыкалку. Там я отмучилась ровно столько, чтобы понять: моя душа не лежит к гаммам, а вот к гопаку — вполне могла бы! Моим главным хобби стали "прогулы по уважительной причине"...
1 месяц назад
Буженина: как не превратить мечту в подошву Буженина — это не блюдо, это переговоры с куском мяса. Ваша задача — уговорить его быть сочным, а не мстить вам закосившейся древесиной. 1. Маринад — это не ванна, а уговоры. Просто обмазать специями— это как крикнуть «Будь вкусным!» в пустоту. Соль — ваш главный переговорщик. Она шепчет белкам: «Держи влагу, там наверху будет жарко». Час-два таких уговоров — и мясо уже настроено на сотрудничество. 2. Духовка — не камера пыток, а сауна. Бросить кусок в раскалённую до 250°C печь— это гарантировать ему панический побег всех соков. Идеальный сценарий: · Сначала томление (150°C): Мясо медленно греется, волокна расслабляются, как в спа-процедурах. Жир плавится и пропитывает соседей. · Термометр — ваш шпион. Ждём 70°C в сердцевине — момент идеальной готовности. · Финальный штрих (220°C, 10 мин): Быстро создаём хрустящую корочку-«кожуру». Это как надеть дорогой костюм после сауны. 3. Отдых — не роскошь, а необходимость. Достали буженину?Нож в сторону! Если резать сразу, все соки выльются на доску, как слёзы непонимания. Дайте ей 20 минут под фольгой «прийти в себя». Соки распределятся, мясо успокоится. Это как пауза после важного совещания. 4. Жир — не враг, а внутренний меценат. Равномерные жировые прожилки— это капиталовложение в сочность. Они тают и спонсируют влагой каждое волокно. Если жир одним куском сбоку — это уже не меценат, а бюджет, замороженный на счету. Такой кусок нужно класть жиром вверх, чтобы он хотя бы капал вниз. Главные враги сочности: · Паника высокой температуры. (Духовка раскалена? Мясо сожмётся в камень). · Отсутствие шпиона-термометра. (Готовность на глаз = русская рулетка). · Жалость к отдыху. («Ой, да что ему там отдыхать!» — фраза, после которой получается стружка). Идеальный алгоритм: 1. Уговорить (засолить/замариновать). 2. Потомить (150°C до 70°C внутри). 3. Приодеть (220°C для корочки). 4. Уважить (дать 20 минут отдохнуть). 5. Насладиться (тонко нарезать и принять славу). Буженина, сделанная с пониманием, — это не просто мясо. Это ваша маленькая победа над хаосом. Потому что самое приятное в инженерии — когда сложный процесс в итоге приносит простую радость. А радость, которая тает во рту, — она того стоит. Удачи
1 месяц назад
Правила салата оливье.
Салат "Оливье": как построить новогоднюю радость, а не кашу. Все мы знаем, что главный инженер Нового года — не Дед Мороз, а тот, кто делает оливье. Потому что это не салат, а холодная битва на выживание овощей в майонезе. Один неверный ход — и вместо праздника на столе грустное месиво. Давайте разберёмся, как собрать эту вкусную конструкцию так, чтобы она пережила даже самого стойкого гостя. 1. Кубик — всему голова. Или тело. В оливье все решает форма.Идеальный кубик — это как кирпич в стене: если все кирпичи одинаковые, стена крепкая...
563 читали · 1 месяц назад
Анонс
Грядущий конкурс! Ровно через две недели на канале пройдет интеллектуальный конкурс с призами за 1, 2 и 3 место! Что ждет: · Вам предстоит ответить на 10 вопросов, основанных на материалах моих статей...
3 месяца назад
История одной пророческой соседки, или кома после родов
Жила-была я в одном тбилисском районе, где у каждой хатки своя загадка. А самой большой загадкой была наша соседка, Магдалена. Женщина была настолько нелюдимой, что кот ее, по слухам, выл от одиночества. С людьми не общалась, а если и выходила из дома, то с таким видом, будто везет секретный груз в багажнике – инопланетян или, на худой конец, контрабанду хачапури. К ней иногда наезжали гости. Не то чтобы мафиози, но лица у них были такие… «отчаянные», как в плохом сериале. Взгляд в пол, плечи сгорбленные...
953 читали · 3 месяца назад
История моей бабушки. Лобио и его рецепт.
Ну, народы Кавказа в этом вопросе солидарны: лобио — это вам не просто какая-то фасоль (хотя с перевода так и есть), это национальный идеал в съедобной форме. Разновидностей его — примерно как горных троп. А теперь легенда, которую мне бабуля преподносила с таким пафосом, что я в детстве думала, будто она лично там, в походе, присутствовала. И звала она меня, кстати, не иначе как «царица Тамара» — видимо, намекая на мой непростой характер. Итак, картина маслом: войско мудрой красаааавицы Тамары плетется по горам, а местные муллы уже от голода светятся в темноте, как светлячки...
355 читали · 3 месяца назад
Искусство кулинарного недоразумения, или Почему в нашем доме всегда был коньяк
Представьте: юная жена, идеальная невеста, если б мужу нужны были вышитые скатерти, а не ужин. А ему нужен был ужин. Моя свекровь работала, муж ремонтировал, а я дома творила… кулинарный хаос. Мой звездный час — пельмени. Меня спросили, умею ли я. А меня дома так напугали разводом за неумение готовить, что я сказала «ДА» с энтузиазмом самоубийцы. В голове пронеслось: «Мама раскатывает тесто и режет квадратики...». Леплю эти квадратики, мясо внутрь запихиваю как могу, выглядит как будто конверты с дурными новостями...
3 месяца назад
Первая брачная ночь 90-е года. Грузия.
Меня зовут Галя, и сегодня я хочу рассказать вам историю из моей юности — о том, как я вышла замуж, абсолютно ничего не зная об интимной стороне жизни. В Грузии тех лет традиции ранних браков были обычным делом. Моего будущего мужа — брата маминой подруги — я знала с шестого класса. В тот самый день, когда я получила школьный аттестат, вечером ко мне пришли свататься. Свадьбу сыграли через два месяца. Мне было 17 лет без пяти дней. Помню, как прибежала к подруге, поделиться счастьем — меня засватали! Но ее реакция была неожиданной...
4549 читали · 3 месяца назад