Изнанка веков

Он стоял на наблюдательном пункте и смотрел, как в утренней дымке «Тигры» выползают на исходные. Немецкие сапёры уже ползали впереди с миноискателями. До первой траншеи - метров восемьсот. За ней вторая. Потом третья. И ещё. И ещё. Командир 9-й армии Вальтер Модель знал: там, за этими полосами, его ждут не просто окопы. Его ждала степь, которую превратили в крепость. Курский выступ появился весной 1943-го. Наши после зимнего наступления рванули вперёд, немцы откатились. И на карте выросла странная фигура - огромный выступ, который вдавался в немецкую оборону на 150 километров...

Ночь. Ноябрь 41-го. Подмосковье уже присыпано снегом. В деревню Петрищево входят трое - двое мужчин и девчонка восемнадцати лет. Форма красноармейская, за плечами задание: спалить дома, где квартируют немцы. Девчонку зовут Зоя. Через два дня её повесят на площади. А лет через шестьдесят напишут, что она, оказывается, была шизофреничкой. И пироманкой. Ну как так-то? Ладно, давайте по порядку. Без мифов, без домыслов. Зоя Космодемьянская. Родилась 13 сентября 1923 года. В селе Осино-Гай - это Тамбовская губерния...

Ноябрь 1942 года. Атлантика штормит. В полной темноте к берегам Северной Африки идут 350 боевых кораблей и 500 транспортов. На борту - 107 тысяч человек. Ни один немецкий разведчик их не видит. Ни одна радиостанция не выдаёт координаты. Это операция «Факел». Черчилль написал Сталину за три месяца до высадки: «Самым лучшим видом второго фронта в 1942 году... является "Факел". Если эта операция сможет быть осуществлена в октябре, она окажет больше помощи России, чем всякий иной план». Сталин ответил согласием...

Представьте окоп. Грязь, вода по колено, над головой свистят пули. Солдат вжимается в стену и ждёт. У него нет артиллерии за спиной, нет взвода поддержки. Только он и то, что он может унести на себе. Девяносто фунтов, водяное охлаждение, расчёт из шести человек, чтобы просто подтащить его на позицию. Двадцать восемь фунтов, воздушное охлаждение, и он может тащить его один. Вот здесь и начинается история о том, почему британцы любили этот пулемёт. Айзек Ньютон Льюис был полковником армии США. Не...

Конец августа 1941-го. Танки Гудериана уже на Смоленщине. До Москвы - рукой подать, километров триста, не больше. Казалось, ещё рывок - и всё. Генералы вермахта всерьёз обсуждали, кто первым пройдёт по Красной площади. А потом пришёл приказ: повернуть на юг. На Киев. Генералы обалдели. Гальдер, начальник Генштаба, чертыхался в дневнике. Фон Бок, командовавший группой армий «Центр», чуть ли не в ногах валялся - не останавливайте наступление! Но фюрер был непреклонен. Почему? Что такого было в Киеве, ради чего стоило жертвовать темпом блицкрига? 29 июля 1941 года...