Andy Grimes

«Память Прометея» — полный сценарий блокбастера (с ансамблем персонажей) Жанр: научно‑фантастический триллер / экшен‑блокбастер. Хронометраж: 135 минут. Слоган: «Они стёрли твоё прошлое. Но не смогут стереть тебя»...

Предлагаю вашему вниманию первую редакцию черновика моей грядущей книги. Буду выкладывать по частям. В бездонной черноте космоса дрейфовал корабль. Его тусклые огни казались слабыми светлячками в бесконечной ночи. Металлический запах остывающего реактора смешивался с лёгким ароматом рециркулированного воздуха, создавая характерный букет космического судна. Мира открыла глаза. Её кошачье зрение мгновенно уловило тусклое мерцание приборов. Шершавая поверхность пульта управления холодила кошачьи пальцы...

Космос не кричит. Он молчит. И в этом молчании — больше ужаса, чем в любом визге. Там, где заканчивается свет Земли и начинается тень Луны, висит станция «Нова-7» . Её угловатые модули, когда-то сверкавшие под солнцем, теперь потемнели от радиации и покрылись царапинами микрометеоритов...

Да, вы правы в своём наблюдении — львы, тигры, леопарды и ягуары действительно относятся к одному роду, и этот род на латыни называется Panthera. Panthera — это биологический род внутри семейства кошачьих (Felidae), в который входят крупные кошки, способные рычать. Это возможно благодаря особому строению голосовых связок и подъязычной кости — она частично эластичная, а не полностью костистая, как у других кошек. Слово «panthera» имеет древнее происхождение: Только кошки рода Panthera могут настояще рычать...

Хронометраж: 45 минут. Открывающая сцена Челнок приближается к Пепельной Луне. Поверхность покрыта древними руинами и кристаллическими наростами. Камера показывает маяк — высокое строение, похожее на дерево с металлическими ветвями. Голос за кадром (Лира): «Пепельная Луна. Место, где моя мать оставила след. Но что, если она не единственная, кто здесь был?» Сцена 1. Посадка на Луну Лира, Кайл, Зера и Элиас в скафандрах спускаются к маяку. Поверхность Луны покрыта пеплом и странными символами. Зера: «Сканеры фиксируют энергетическую активность внутри маяка. И… органическую жизнь?» Лира (напряжённо): «Мама говорила, что маяк — это связь...

В последние годы и месяцы космическая отрасль активно развивается, принося новые открытия и технологические прорывы. Вот несколько значимых новостей, которые отражают текущие тенденции в науке, технике и индустрии. Запуск Starship нового поколения SpaceX планирует провести испытательный полёт ракеты Starship в январе–феврале 2026 года. Это будет первый запуск, в котором используются обновлённые версии корабля Starship и сверхтяжёлой ракеты Super Heavy. Основная цель миссии — протестировать усовершенствованную теплозащиту и доработанную архитектуру системы. Параллельно компания расширяет инфраструктуру на космодроме Starbase, чтобы обеспечить регулярные запуски в будущем...

«Секреты Пепельной Луны». Серия 3: «Портал глубин» Хронометраж: 45 минут. Открывающая сцена Космическая панорама: станция «Астрея» в кольце астероидов. Камера приближается к повреждённому ангару. На обломках — странные кристаллические наросты, пульсирующие тусклым светом. Голос Лиры за кадром. Лира (шёпотом): «Эти кристаллы… они растут. И шепчут. Что ты скрываешь, мама?» Сцена 1. Медицинский отсек Лира стоит у койки Рейна. Он в сознании, но слаб. На голоэкране — схема «Ключа Икара», перекрёстно подсвеченная с данными о кристаллах. Рейн: «Это не технология. Это… организм. Мы думали, что запечатали его 20 лет назад...

Хронометраж: 45 минут. Открывающая сцена Космическая панорама: станция «Астрея» в лучах звезды Эридан. Камера приближается к медицинскому отсеку, где лежит Рейн Вандер. На экране — голограмма Лиры, изучающей данные. Голос за кадром (Лира): «Отец говорит: „Враг всегда там, где ты его не ждёшь“. Но кто отправил мне это сообщение о матери? И почему именно сейчас?» Сцена 1. Медицинский отсек Лира стоит у койки Рейна. Его грудь прикрыта биоповязкой, дыхание слабое. Зера сканирует показатели. Лира: «Кто мог знать о маме? Ты ведь говорил, что она погибла при атаке на колонию „Новый Вавилон“!» Рейн (с трудом): «Я… защищал тебя...

Хронометраж: 45 минут. Открывающая сцена Космическая панорама. Орбитальная станция «Астрея» сияет огнями на фоне туманности Андромеды. Камера медленно приближается, показывая гигантские купола, стыковочные шлюзы и снующие между ними челноки. Голос за кадром (Лира, тихо): «В Объединённой Космической Федерации говорят: кто контролирует „Астрею“ — контролирует будущее. Сегодня мой отец празднует юбилей — 25 лет во главе Дома Вандер. Но в этом зале, где звучат тосты и музыка, каждый скрывает нож за спиной»...

ремя: утро шестого дня. Место: пустынные холмы у «Ключа рассвета», на фоне разрушенных руин. Лира сидела на остывающем камне, сжимая в руке маленький чип — единственное, что осталось от D‑14. Ветер носил песчинки по развалинам, будто пытаясь стереть следы недавнего боя. — Он знал, что это конец, — тихо сказала она. — И всё равно пошёл. Кай присел рядом, не решаясь коснуться её плеча: — Он выбрал. Как и мы все. Чип в руке Лиры слабо мерцал, словно пытаясь подать сигнал. Она поднесла его к уху — и вдруг услышала: — […запомни… ключ — не предмет…] Голос обрывался помехами, но смысл был ясен...

Время: полдень пятого дня. Место: руины «Ключа рассвета», пустынные холмы к востоку от каньона Ветров. Лира приподнялась на локте, оглядываясь. Руины вокруг выглядели иначе, чем в каньоне: гладкие монолиты, выстроенные по кругу, и центральный обелиск с углублением в форме ладони. — Это не просто руины, — пробормотала она. — Это… терминал. Кай уже изучал символы на камнях: — Здесь записаны координаты «Ока вечности». Но чтобы их получить, нужно пройти проверку. D‑14 подал сигнал: — [Система требует био‑аутентификации...

Время: полдень четвёртого дня. Место: древние руины, путь к «сердцу пустыни». Лира держала в руках три кристалла. Они пульсировали синхронно, отбрасывая на стены руин причудливые блики. — Они реагируют друг на друга, — прошептала она. — Но как их объединить? Кай подошёл к каменному постаменту в центре зала: — Здесь есть гнездо. Похоже на разъём для одного кристалла… но не для трёх. D‑14 просканировал конструкцию: — [Система требует активации через биологический интерфейс. Нужен контакт с носителем...