Сборник рассказов и историй

Двадцать пять лет брака уложились в уютный, предсказуемый ритм: ужин, разговоры ни о чём и не очень важном, иногда сериал – фоном. Но в последние месяцы Лина «залипла» на турецком. Не из бунта, а из тихой тяги к красивому: там героини в безупречных костюмах, мужчины говорят о любви так, будто это закон физики, а паузы между словами тяжелы, как обещания. – Турецкая пауза у нас, понимаешь? Каждый раз, когда начинается сериал. Сначала молчал, – рассказывает Игорь, – потом заметил: Лина краснеет у экрана, вздыхает, пересказывает диалоги, будто они про нашу кухню...

Речь, конечно, не о том шалфее, который мы привыкли использовать как народное лекарственное средство и часто завариваем с ним чай. К запрещенным растениям отнесли шалфей предсказателей. Наряду с коноплей, розой гавайской, маком снотворным или ипомеей трехцветной - более известной как вьюнок. Все они входят в перечень растений, содержащих запрещенные в нашей стране психотропные вещества. Я всегда стараюсь обратиться к экспертам. Вот, например, мнение старшего преподавателя кафедры гражданско-правовых...

Послеобеденное солнце ложилось на парты длинными, пыльными полосами. В кабинете литературы пахло мелом, весной и чем-то ещё – напряжённым, неуловимым. Елена Викторовна стояла у доски, поправляя стопку тетрадей. Она чувствовала: сегодня урок будет другим. Не потому, что тема сложная. А потому, что в третьем ряду с каким-то особенным выражением лица сидел Марк Соколов. Он не прятался за учебником. Не делал вид, что конспектирует. Откинулся на спинку стула, закинул ногу на ногу и смотрел в окно с той...

«Я преподаю в лицее уже одиннадцатый год. У нас сильная программа, мотивированные дети и высокие ожидания от выпускников. Но есть ситуация, которая повторяется из года в год и выбивает из профессиональной колеи: когда дисциплина перестаёт зависеть от правил и начинает зависеть от статуса». Это строчки из письма, которое я получил через полчаса после выхода моей утренней статьи: https://dzen.ru/a/ady8hKZoQAPuC1vW Пишет учительница. Не жалуется. Просто рассказывает об одной ситуации. «В этом году в 10-м классе появился ученик, чья фамилия регулярно мелькает в региональных новостях...

Новости про школу: Министерство просвещения прорабатывает возвращение в школьную практику двух элементов, которые казались ушедшей эпохой: отдельной оценки за поведение и обязательного общественно-полезного труда. Проект уже прошёл этапы обсуждения и готовится к пилотному внедрению в ряде регионов. Формально, понятное дело, речь идёт об усилении воспитательной роли школы. Наверное, это и про заботу о социальной адаптации подростков. Исторически, мы все с вами это помним, подобные механизмы работали в советской системе...

«Я, вероятно, не должен рассказывать вам об этом, но…» – он ставит тяжёлую керамическую кружку на стол, дерево глухо отзывается под дном. За окном уже сгущаются ноябрьские сумерки, а в мастерской пахнет сосновой стружкой, льняным маслом и остывающим чаем с мятой. – Мне семьдесят три. Руки, видите, какие? Грубые, здесь – шрам, здесь мозоли. Огрубевшие руки. А всё ещё помнят, как касаться так, чтобы приласкать, согреть. Он рассказывает, а я слушаю и незаметно осматриваюсь. Верстак. Старый, наверное...

Я сижу перед экраном ноутбука. Пытаюсь набирать текст. И спотыкаюсь на первом же слове. Курсор мигает. «Он мигает, как метроном, отсчитывающий секунды, которые я уже у тебя украл, – проговариваю тихо вслух, как будто та, кому я пишу эти слова, слышит меня. – Видишь, я стираю «Дорогая» – слишком официально. Написать: «Лена»? Нет, вычёркиваю. Воздух в комнате какой-то странный. Слишком плотный, что ли? На столе остывает чай в в моей любимой, уже треснутой кружке, экран ноутбука отбрасывает синеватый свет на мои пальцы...

Почему отсутствие скандала пугает сильнее, чем битье посуды? В моей гончарной мастерской на окраине города всегда пахнет одинаково: смесью сухого и мокрого, разгорячённой земли и дождя и немного – горьким миндалем от чистящего средства для рук. Этот запах обычно успокаивает. Но не сегодня. Моя ученица, Алина – тонкая, как стебель вербы, девчонка двадцати двух лет – сидела перед гончарным кругом. Глина под её ладонями не слушалась: заваливалась набок, превращаясь в бесформенный серый ком. Алина не замечала этого...

Пока Голливуд штампует супергероев, Турция захватила мир одними только взглядами. Турдизи (так называют местные сериалы) — это больше не «мыло» для домохозяек, а глобальный тренд. В чем секрет этого гипноза и почему турецкие актеры вытеснили из наших мыслей всех остальных? Ответ в деталях, которые мы считываем подсознательно. Первое, что подкупает — сумасшедшая эстетика. Продюсеры не экономят: если вилла, то на первой линии Босфора, если машина — то последний спорткар. Зритель попадает в «стерильную» сказку...

Вы когда-нибудь чувствовали себя лишней в собственном доме? Я вот именно это ощутила уже на второй день после свадьбы, стоя в огромной гостиной с пятиметровыми потолками. Мои два красных диплома и свободный английский оказались совершенно бесполезны в мире, где главной ценностью была «правильная» сервировка завтрака. Интеллект против антиквариата Я выходила замуж по любви. За человека, с которым с первых минут знакомства мне было как-то спокойно рядом, не скучно, нет. Именно – спокойно, потому что тепло, легко, просто...

В тот вечер мы сидели в ресторане с его коллегами и их женами. Всё шло прекрасно, пока мой Игорь не решил «блеснуть» остроумием. И, как обычно, шуткой в мой адрес. Он вальяжно откинулся на спинку стула и, кивнув в мою сторону, выдал: «Моя-то всё в бизнес-леди играет, благо я тыл обеспечиваю, пока она в свою фирмочку инвестирует». В этот момент за столом повисла неловкая тишина. Друзья заулыбались, глядя в тарелки, а я почувствовала, как внутри закипает холодная ярость. Знаете, я не из тех, кто устраивает скандалы при посторонних...

Ой, Люська, присаживайся, наливай себе побольше. Да и мне плесни! Настойка хорошая, сама делала. Я сегодня, знаешь, как будто заново родилась. Ты же помнишь, как я к Степановне пять лет назад переехала, когда мы с Витей сошлись? Думала – ну, две взрослые женщины, договоримся, чай, не девчонки молодые. А вышло, подруга, что эти пять лет я не жила, а в партизанском отряде на вражеской территории числилась. И вот сегодня всё, финита ля комедия, как говорят в телевизоре. Люська, ты не представляешь,...