Одна дома / Один дома

1 сентября – дата во всех смыслах магическая. И не хочешь, а улыбнёшься, проходя мимо школы, больно уж радостный день. Море цветов, нарядные первоклашки, учителя, родители, у всех приподнятое настроение. В воздухе витает ощущение новизны и праздника. Даже законченные циники в этот день верят, что здесь сеют «разумное, доброе, вечное», а выпускники, спустя годы, помнят своих первых учителей. Но вот отгремели фанфары, процесс пошёл, и пора уяснить главное. Жизнь-то меняется, и меняется кардинально...

Взрослые любят рассуждать о самооценке подростков, это добавляет значимости в собственных глазах. Некоторые даже пытаются её корректировать, в основном силовыми методами. Только всё это пустое. Корректировать пытаются то, ЧЕГО ПОКА НЕТ. САМООЦЕНКА – это ЗНАНИЕ о себе и ОЦЕНКА СЕБЯ относительно этого знания. Даже взрослые мало что знают о себе, больше догадываются, что уж говорить о подростках. Более или менее они знают то, что могут видеть, непосредственно наблюдать, в частности – собственное тело и свои физические возможности...

Вот и лето прошло, Словно и не бывало. На пригреве тепло. Только этого мало. Всё, что сбыться могло, Мне, как лист пятипалый, Прямо в руки легло. Только этого мало. Понапрасну ни зло, Ни добро не пропало, Всё горело светло. Только этого мало. Жизнь брала под крыло, Берегла и спасала...

Вот опять окно, Где опять не спят. Может - пьют вино, Может - так сидят. Или просто - рук Не разнимут двое. В каждом доме, друг, Есть окно такое. Не от свеч, от ламп темнота зажглась: От бессонных глаз! Крик разлук и встреч - Ты, окно в ночи! Может - сотни свеч, Может - три свечи...

Вы знаете, что общего между военнопленным, рабом-гладиатором (лат. Gladiators), и стройным, строгого вида Гладиолусом (лат. Gladiolus)? У этих слов общий предок - меч (лат. Gladius). И потому второе названия гладиолуса - Шпажник. Тонкие листья этого цветка действительно похожи на мечи, которыми некогда были вооружены гладиаторы во время жестоких боев друг с другом или хищными зверями на потеху толпы. Минули века, и теперь толпа родителей возле школы с восторгом взирает на идущих в классы ребятишек, в руках которых по-прежнему можно увидеть Гладиолусы...

То лето, лето леденяще-жаркое, я буду помнить. Год за годом пройдут все зимы, - с ёлками, с подарками; пройдут все вёсны - с их весёлым ледоходом; пройдут все осени,- засыплют жизнь сухими листьями; пройдут и лета с их дождями яркими, и только лето, когда вы на миг приблизились, я буду помнить. Леденяще жаркое. (Ольга Дворжецкая) ------- Психолога часто благодарят за то, что он сделал, к этому быстро привыкаешь. Но бывает и так - очень редко, может, один случай на сотню, - когда САМ СЕБЯ благодаришь за то, что НЕ СДЕЛАЛ...

Спасибо, жизнь, за то, что вновь приходит день, Что зреет хлеб, и что взрослеют дети. Спасибо, жизнь, тебе за всех родных людей, Живущих на таком огромном свете. Спасибо, жизнь, за то, что этот щедрый век Звучал во мне то щедростью, то болью За ширь твоих дорог, в которых человек, Все испытав, становится собою...

А вы знали, что Бульденеж – это кустарник, разновидность калины? Столь диковинное название произошло от французского «boule de neige» («ком снега»). Крупные соцветия Бульденежа действительно похожи на комья снега, только появляются они не зимой, как положено снегу, а в конце мая - начале июня. Веками Бульденеж вдохновлял творческих людей на создание самых разных шедевров красоты и стиля. В их числе хотя и трудоёмкая, но...

Это только кажется, что мы общаемся на русском, английском языке или, допустим, на суахили. Часто в этот диалог вмешивается язык ценностей и философского взгляда на устройство мира и природу человека. Языки общения, условно "повседневный" и "ценностный" начинают сперва интерферировать, а после и вовсе конфликтовать. Затем этот конфликт неизбежно затрагивает понятийное мышление, поскольку оно теснейшим образом связано с языком, и наконец начинает определять отношения между людьми на бытовом и/или профессиональном уровне...

Кинза это кориандр Чиа это семена шалфея Орегано это душица Репа это турнепс Буряк это свёкла Тархун это эстрагон Камбуча это чайный гриб Маслины это зрелые оливки Кумин это Зира Бадьян это анис Киноа это лебеда Васаби это хрен Руккола это гусеничник Ягоды годжи это дереза обыкновенная Крокус...

Прожил человек с женой 20 лет, вырастил двух сыновей, написал монографию о морских беспозвоночных и задумал разводиться. Бывает. Ничто, мол, больше не греет, погас костёр любви и даже пепел остыл .. И надо же такому случиться, что намедни в ночь пришла к нему Сальма Хайек. Во сне, конечно, но таком ярком и завораживающем, что только о нём мужчина и говорил на очередном сеансе нашей брутальной п/терапии (если бы вы видели это 2-х метровое, заросшее волосами по самые глаза, милое "чудовище", вы бы поняли, почему терапия была брутальной)...

Сегодня, друзья, речь пойдёт о фильмах, где на высоком художественном уровне, настойчиво продвигается идея о том, что всё вокруг не то, чем кажется. Что на самом деле мы живём в иной реальности, просто не отдаём себе в этом отчёта. Чем грозит подобный сюжет зрительской психике? Попробуем разобраться. Специфика работы мозга заключается в том, что он автоматически устанавливает связь между двумя соседними по времени событиями. Так что, если посмотреть фильм, где торжествует какая-то иная, необычная...