Эпоха и Люди

«Небесные ласточки»… Что вы представляете, когда слышите это словосочетание? Для меня это не просто название, а синоним идеального вечера перед телевизором. Это один из тех редких фильмов, которые возвращают в состояние душевного равновесия, напоминая о самом светлом и чистом, что есть в жизни. Если вы хотите поднять себе настроение, сбросить груз проблем и просто отдохнуть — этот фильм для вас. В живописном месте расположен пансион для благородных девиц, где преподает пение скромный месье Селестен (Андрей Миронов)...

«Я четвертый раз замужем. И опять удачно». Эта фраза, брошенная Мусей вскользь, как бы между делом, задает ритм всему фильму Станислава Говорухина «Артистка». И этот ритм легкий, хмельной, с привкусом водки под селедку и без тени пошлости. Это не гламурное кинцо про звезд, это кино про людей, про их судьбы, мысли, эмоции, поступки, одним словом, про все то, что делает человека человеком. В русском языке между этими словами — пропасть. Актриса — это профессия, статус, служение Мельпомене. Артистка — это состояние души, с легким оттенком насмешки судьбы...

Первый месяц лета пролетел незаметно — да и летним его назвать сложно, судя по погоде это скорее дождливая осень. Вот и сейчас за окном дождь, и по прогнозу он продлится минимум до конца недели. Хочется завернуться в плед, заварить чай и включить что-нибудь солнечное, с теплой атмосферой. Но я была бы не я, если бы не искала во всем смыслы и знаки — и вместо «Кавказской пленницы» или «Три плюс два» включила фильм, где сюжет такой же мрачный и мокрый. «Июльский дождь» Марлена Хуциева начинается точно...

Кризис среднего возраста каждый мужчина переживает по-своему. Астрофизик Николай Порываев пятнадцать лет вслушивался в безмолвие Вселенной, ожидая сигнала от братьев по разуму. Он изучал звезды, задавался вечными вопросами – есть ли жизнь на Марсе, одиноки ли мы во Вселенной? Но космос упорно молчал. В какой-то момент Николай не выдержал: бросил науку и круто изменил свою жизнь, устроившись грузчиком в универсам. Променяв астрономию на гастрономию, он неожиданно для себя влюбляется в обаятельную продавщицу Надю...

Этот фильм невозможно смотреть без слёз. Сколько уже раз смотрела его, а всё равно на моменте «Папка, родненький! Я знал!» меня накрывает пониманием того, как в одной короткой детской реплике сошлись воедино предельное человеческое горе и абсолютная, почти невозможная надежда. Дебютный фильм Сергея Бондарчука «Судьба человека» (1959) совершил тихую революцию. Он заставил миллионы людей плакать не только от гордости за масштабные танковые прорывы, но и за сопереживания простому человеку. Человеку,...