Екатеринбурша

Двушка на Химмаше и двушка в центре — одинаковая площадь, одинаковая планировка, разница в цене больше чем в два раза: 5,5 миллиона против 12. Казалось бы, вопрос закрыт — копи и переезжай туда, где престижно. Но по факту происходит обратное: люди, которые наконец накопили на квартиру в центре, через пару лет массово съезжают — и едут не в более дешёвый район, а в Академический, где цены почти те же, что в центре, только метраж больше. В новостройках центрального района средняя цена квадратного...

Спросите жителя Ботаники, где в границах района хотя бы одна клумба, ради которой всё называется именно так, — и в лучшем случае вам покажут в сторону сада, до которого ещё нужно доехать. Зато под окнами у многих до сих пор лежит бетон бывшей взлётной полосы — просто он давно закатан в асфальт дворов и не значится ни в одном путеводителе. Название района действительно честное — оно происходит от Ботанического сада УрО РАН, который заложили в 1936 году у старой мельницы Борчанинова-Первушина, ближе к нынешней улице Азина...

У ротонды на острове в Харитоновском парке каждые выходные фотографируются свадьбы — и почти все уверены, что снимаются на фоне ровесницы самого парка, беседки чуть ли не пушкинской эпохи. На самом деле этой конкретной ротонде немногим больше девяноста лет, а до 1935 года на островах вообще ничего не стояло — ни беседки, ни фонтана. Символ места, которое считается неизменным уже два столетия, на деле моложе многих окрестных пятиэтажек. А вот что не менялось по-настоящему — так это сам главный дом усадьбы, стоящий на вершине Вознесенской горки с конца 1810-х – начала 1820-х годов...

Утром 8 марта 2012 года, пока весь Екатеринбург отсыпался после праздничных застолий, у здания «Пассажа» на Вайнера уже стоял экскаватор. Ночью, с 7 на 8 марта, территорию тихо обнесли забором. А с рассветом начали снимать кровлю и ломать стены — прямо в Международный женский день, когда даже прохожих на площади почти не было. Кто-то, кажется, специально выбрал момент, когда город меньше всего готов выйти на защиту своего памятника. То, что снесли в 2012-м, само по себе появилось не самым безоблачным образом...

Есть один момент, по которому можно понять: человек в Екатеринбурге уже не первый год. Он перестаёт говорить: «Я живу в Екатеринбурге». Он говорит: «Я на ВИЗе», «я с Пионерского», «мы на Уралмаше», «она с ЖБИ», «мне с Химмаша ехать». И если спросить его, где именно находится какой-нибудь адрес, он вполне может не назвать административный район — зато сразу объяснит, рядом ли это с нужным перекрёстком, какой трамвай туда идёт и почему вечером лучше ехать через другую улицу. Поначалу кажется, что это просто местный жаргон...