Про утиную перекличку, снежные дыры и шерстяные клубки
Казавшиеся незыблемыми белые одеяла Вологодчины сперва утратили толщину до покрывал и только потом, неохотно поддавшись невиданному мартовскому теплу, пошли прорехами. Да не такими, как в прежние вёсны, когда поля напоминали шубы, слегка побитые молью... Нынешний снег убывал за день резко, зияя в дырах смятыми его тяжестью травами. А после одной тёплой ночи пошла вдруг ходом и Мотомка, добревшая влагой уже целую неделю, но не смевшая сдвинуть монолиты пристывших к берегу льдов. Жёлтые от торфяной...