Котята-дошколята

Если вы читали мой прошлый пост, то помните: я та самая мама-шпионка, которая ходила по воскресным школам, заглядывала в туалеты и внедрила в школу собственного агента 006 — шестилетнего сына в музыкальную студию. Целый год мой юный разведчик оттачивал мастерство: пел гаммы, выступал на концертах вместе со школьниками, а я тем временем пила чай с педагогами, болтала с мамами у гардероба и собирала досье на учителей будущих первоклассников. К весне у меня была полная картина: я знала, кто в чём силён, а ребенок хорошо ориентировался в здании и временами хихикал со строгим охранником...

Сентябрь. Воздух пахнет родительской паникой. Да-да, той самой, которая случается каждый год в начале осени, когда на горизонте маячит школа. И если родители старшеклассников уже просто закатывают глаза и покупают очередную пачку тетрадей, то родители дошколят находятся в состоянии тихого, но разрушительного экзистенциального кризиса. Куда идти? Куда не идти? И, самое главное, к кому? Вы наверняка 100 раз слышали эту золотую, высеченную на скрижалях педагогической мудрости фразу: «В начальной школе надо выбирать не школу, а учителя»...

«Коля, иди обедать!» — тишина. «Коля, ну иди же!» — продолжает играть. «КОЛЯ! Я кому сказала!» — и только после повышения голоса ребенок наконец отзывается. Знакомо? Я следую этому сценарию регулярно. Повторяю одно и то же по десять раз, чувствую себя заезженной пластинкой, а потом срываюсь. Мне не нравится, но не всегда получается по-другому. А ещё я постоянно замечаю, что раздаю ребенку сплошные приказы. И у меня всё чаще возникает ощущение: это же вообще не приятно, когда тобой постоянно кто-то командует...

«Вызовите скорую!» Знаете, что происходит, когда вы кричите это в толпу? Ничего. Буквально. Потому что эта фраза обращена ко всем — и одновременно ни к кому. Каждый думает: «Ну, кто-нибудь уже вызвал, наверно. Не я же один тут стою». И никто не набирает номер. Я узнала это на курсах первой помощи, которые проходила на базе медицины катастроф. Мы там учились всему: бинтовать, останавливать кровотечения, укладывать человека без сознания в правильное положение. И да, нас учили вызывать скорую. Казалось бы — чему тут учить? Набрал 03, сказал «приезжайте», продиктовал адрес...

У меня был резиновый Гоша. Ну, не то чтобы мой личный — казённый, из учебной аудитории на базе медицины катастроф. Но в тот вечер мы с ним были очень близки. Я делала ему непрямой массаж сердца, дышала в него «рот в рот» через салфеточку и чувствовала себя практически супергероем. А потом преподаватель сказала три слова, и мой внутренний супергерой сдулся. Напомню, я на днях писала про то, как детская литература иногда хорошо выводит на разговор с ребёнком про безопасность (ссылка будет в конце)...