Эту байку я услышал на станции. Потом понял — это было предупреждение
Эту историю я услышал не потому, что искал.
На Севере такие вещи сами находят тебя. Поезд задержали из-за метели. Маленькая станция, свет от одного фонаря, снег скрипит под ногами так, будто живой. В зале ожидания нас было трое: я, пожилой мужик в ватнике и женщина лет пятидесяти. Молчали долго. А потом она вдруг сказала: — Север иногда предупреждает. Только не все слышат. Сказала спокойно, без пафоса. Так говорят те, кто знает. Она жила в посёлке, куда зимой ведёт один зимник. Дом старый, ещё родительский...

