Денис Ёж

Оглавление ЭПИЛОГ О нас, о горсточке счастливцев, братьев. Тот, кто сегодня кровь со мной прольёт, Мне станет братом. — У. Шекспир, "Генрих V", акт IV, сцена 3 (перевод Е. Бируковой) Легко забыть цифры, но как забыть лица, голоса, крики юношей, умирающих раньше срока? С 23-го октября по 26-ое ноября 1965-го года в ходе кампании у Плейку было убито в общей сложности 305 молодых американских солдат. Их имена спускаются по строчкам, начертанным на панели?3 Восточной стены Мемориала ветеранов войны во Вьетнаме: каждое — национальное достояние, каждое — национальная трагедия. Некоторые имена своим...

Оглавление 26. Размышления и осознание Враг будет медленно переходить от наступления к обороне. Блицкриг превратится в длительную войну. Таким образом, противник окажется перед дилеммой: он должен затянуть войну, чтобы выиграть её, а, с другой стороны, не обладает психологическими и политическими средствами для ведения затяжной войны… — Генерал Во Нгуен Зиап в раннем пророческом анализе будущего курса войны Вьетминя с французами Как в Вашингтоне, так и в Ханое в последние дни 1965-го года были извлечены уроки и приняты политические решения, явившиеся прямым следствием лобового столкновения двух решительных армий в долине Йа-Дранга...

Оглавление 25. "Министр сухопутных войск сожалеет…" Только мёртвые видели конец войны. — Платон Наконец, оружие в долине замолчало. Смерть преуспела, страдания же только начинались. Бойцы 1-ой кавалерийской дивизии выполнили то, что от них требовалось. Полевые армейские морги набили телами свыше 230 солдат, завёрнутых в зелёные прорезиненные плащ-палатки. Более 240 покалеченных и израненных "всадников" медленно продвигались по цепочке от медпункта на поле боя к медицинскому эвакуационному пункту и полевому госпиталю, и оттуда — к санитарным самолётам. Тех, чьи раны заживали достаточно скоро,...

Оглавление 24. Упомянуто в донесениях Правда на войне — первая жертва. — Эсхил Вечером 18-го ноября бригадный генерал Дик Ноулз, штаб которого к тому времени осаждала растущая толпа репортёров, требовавших информации о том, что именно произошло в зоне высадки "Олбани", созвал пресс-конференцию в штабе 2-го корпуса. С передовой просочился слух, что в долине Йа-Дранга был растерзан американский батальон, и акулы собирались. Ноулз, знавший о боях на "Олбани" с тех пор, как совершил облёт поля боя накануне в полдень, говорит: "Я не получал своевременной информации. Мы не могли в этом разобраться вплоть до следующего дня [18-го]...

Оглавление 23. Сержант и "призрак" У нас есть хорошие капралы и хорошие сержанты, а также хорошие лейтенанты и капитаны, и они гораздо важнее хороших генералов. — Уильям Текумсе Шерман В каждом бою есть свои невоспетые герои, и отчаянная драка, бушевавшая от головы до хвоста колонны американцев, раскиданных вдоль тропы к поляне "Олбани", не стала исключением. Двое из них встретились после полуночи 18-го ноября, когда взводный старшина Фред Дж. Клюге, тридцати двух лет, из 1-го взвода роты "альфа" 1-го батальона 5-го кавалерийского полка, возглавил патруль к центру зоны поражения в поисках голоса из рации, назвавшего себя "Призраком 4–6"...

Оглавление 22. Бесконечная ночь Любое опасное место надёжно, если люди — смелые люди — сделают его таковым. — Джон Ф.Кеннеди Солдаты роты "браво" капитана Мирона Дидурыка снова отправлялись на войну благодаря штурмовым вертолётам майора Брюса Крэндалла. В передних креслах одного из "Хьюи" сидели старший уорент-офицер Рик Ломбардо и его добрый приятель и второй пилот, старший уорент-офицер Алекс (Поп) Джекел, считавшие, что уже всё повидали и пережили в зоне высадки "Экс-Рэй", но готовые ещё раз расширить свои горизонты. Рассказывает Ломбардо: "Казалось, никто не знал, куда мы летим, кроме командира звена, а он не говорил...

Оглавление 21. Отход и уклонение Не может отвечать за свою храбрость человек, который никогда не подвергался опасности. (Перевод Э.Л. Линецкой) — Франсуа, герцог де Ларошфуко, "Максимы", 1665 г. В суматохе боя, такого же стремительного, изменчивого и беспорядочного, как бой на тропе к поляне "Олбани", когда командиры либо убиты, либо ранены, либо оторваны от своих бойцов, а в высокой траве и в урагане вражеского огня сплочённость подразделения разваливается, солдаты либо разбредаются, либо вынуждены отходить. Ибо, пожалуй, самый великий страх — остаться потерянным и одиноким на враждебной территории, где следующий человек, которого ты встретишь, хочет только убить тебя...

Оглавление 20. Смерть в высокой траве Не хотел я умирать сегодня. — Последние слова виконта де Тюренна во время сражения при Зальбахе, 1675-ый год Нгуен Хыу Ан, северовьетнамский командующий на том поле боя, хорошо помнит кровавый пол-день 17-го ноября 1965-го года на подступах к зоне высадки "Олбани": "Мои командиры и солдаты доноси-ли, что идёт крайне свирепый бой. Скажу вам откровенно, ваши солдаты дрались мужественно. У них не было выбора. Ты либо мёртв, либо нет. Шёл рукопашный бой. Потом, когда мы зачищали поле боя, собирая наших раненых, тела ваших и наших бойцов лежали щека к щеке, рядом друг с другом...

Оглавление 19. Преисподняя в очень тесном месте Война… всегда преступление. Спроси пехоту, спроси мёртвых. — Эрнест Хемингуэй Вьетнамский командующий Нгуен Хыу Ан, в ту пору старший подполковник, наблюдал, как амери-канцы покидают поляну, названную ими "Экс-Рэй". Он со своим главным подчинённым, командиром 66-го полка подполковником Ла Нгок Тяу, держал в голове одну главную мысль, изречение генерала Во Нгуен Зиапа: "Вы должны выиграть первый бой". По мнению полковника Ана, начавшаяся 14-го ноября в зоне высадки "Экс-Рэй" битва с американцами не закончилась. Просто она немного переместилась на новый участок...

Оглавление 18. Поход под солнцем Я скажу вам одну вещь, которая отпечаталась в моём мозгу: это была самая незначительная опе-рация в плане аэромобильности, случившаяся, вероятно, за всю войну во Вьетнаме. Как в Корее 1950-го года или в Европе 1944-го. Мы получили только устные приказы: идти вот сюда, водя пальцем по карте. И мы просто выступили в поход, словно находились в Корее. — Полковник Роберт А. Макдейд Назовите это судьбой. Назовите "удачей" Кастера. Как бы то ни было, это, чёрт возьми, не имело никакого отношения к аэромобильности. Два батальона, унаследовавшие зону высадки "Экс-Рэй", собира-лись покинуть её и уходили тем же способом, которым прибыли: пешим порядком...

Оглавление 17. Ещё не вечер Тот, кто не сражается за свою страну, не знает, с какой лёгкостью он принимает своё гражданство в Америке. — Дин Брелис, "Лицо Южного Вьетнама" То был короткий, стремительный перелёт к зоне высадки "Фолкон", всего в пяти с половиной милях к востоку от "Экс-Рэй". Когда мы приземлились среди артиллерийских орудий, я увидел в 75 ярдах от себя группу моих солдат у северо-западной окраины зоны высадки. Они сидели в сухой примятой слоновой траве, ожидая, когда "Чинуки" отвезут их на базу "Кэмп-Холлоуэй". Мы с сержант-майором Пламли напра-вились к ним и тут же опознали в них примерно семьдесят бойцов роты "браво" капитана Джона Херрена...

Оглавление 16. Осмотр поля боя Самое ужасное, не считая проигранного сражения, это выигранное сражение. — Герцог Веллингтон, Донесение о битве при Ватерлоо, 1815 г. Во время "Безумной минуты" мы прочесали территорию за пределами нашего периметра. Теперь же я приказал зачистку внутри наших порядков. В 7:46 утра резервные элементы, разведывательный взвод и оставшиеся в живых из роты "чарли", начали осторожный и очень неспешный осмотр территории, окру-жённой нашими войсками. Я приказал им провести зачистку чуть ли не на четвереньках при поиске своих жертв и северовьетнамских лазутчиков в высокой слоновой траве...