Истории из СССР и 90-х

Первый опытный образец этого грузовика собрали ещё в середине 1960-х. До серийного производства дело дошло только в 1975 году - почти десять лет спустя. Так на свет появился самый крупный карбюраторный грузовик за всю историю СССР. Речь о ЗИЛ-133 - трёхосной машине на базе куда более известного ЗИЛ-130. К обычному двухосному грузовику добавили третью ось и удлинили базу, усилили рулевое управление (гидроусилитель получил масляный радиатор) и поставили блокируемый межосевой дифференциал. Получилась машина совсем другого класса - тяжёлая, основательная, для действительно больших грузов...

Москва, 1947 год. Человек, который девять лет провёл в лагерях, сидит перед министром государственной безопасности. Ему предлагают свободу прямо сейчас, в этом кабинете. Единственное условие - вернуться на разведработу и забыть, что вообще что-то случилось. Он отказывается. Дмитрий Быстролётов родился в 1901 году в Крыму. К тридцати годам он свободно говорил на двадцати двух языках и мог сойти за кого угодно: голландского художника, венгерского графа, греческого коммивояжёра, канадского инженера, английского лорда...

Талант будущих звёзд советского кино приёмные комиссии разглядели далеко не сразу. Кого-то отвергли за внешность, кого-то - за неподходящее амплуа. Мы собрали пять историй о том, как легенды экрана пробивались в профессию наперекор первому впечатлению. Юрию Никулину отказали, кажется, везде. После демобилизации он подал документы во ВГИК - не приняли. Попробовал Щепкинское училище, потом ГИТИС - и всюду одно и то же: не хватает актёрских способностей и подходящей внешности. На прослушиваниях Никулин упрямо читал пушкинского «Гусара» - вещь, совершенно не подходившую под его типаж...

На даче любая проблема решается тем, что уже лежит в сарае. Собрали девять примеров народной инженерии, после которых становится ясно: у смекалки нет бюджета, зато есть характер. Забор из панцирных кроватных сеток - решение сразу двух вопросов: куда деть три советские кровати с антресолей и чем огородить огород. Сетка ржавеет красиво, а сквозь неё отлично видно соседа. Зато ни один вор через такую конструкцию тихо не пролезет - зацепится раньше, чем поймёт, что вообще происходит. Старая чугунная...

В 2011 году на аукционе ушла обычная на вид советская монета в 50 копеек 1929 года - за десять миллионов рублей. Не редкий металл и не старинная чеканка: просто маленький тираж и уникальная сохранность превратили мелочь в целое состояние. Похожая история - с детскими педальными машинками. Металлические игрушки 1950-60-х, которые когда-то просто ржавели в сарае, сегодня у коллекционеров уходят от трёхсот тысяч рублей - если сохранилась оригинальная краска и все детали. Ещё дороже - модели железных...