Что скрывает история

Один из них умер 9 января 1942 года. Прямо в своём рабочем кабинете. Он отвечал за коллекцию риса, за каждый её пакет. Вокруг него на полках стояли тысячи пакетиков с зерном. Рис, кукуруза, гречиха, просо, сорго. Десятки килограммов крупы в одной комнате, на расстоянии вытянутой руки. Ни одного пакета он не вскрыл. В соседних кабинетах той зимой было то же самое. Люди умирали за рабочими столами. Но никто из них не тронул коллекцию. Что держало их руки? Двести пятьдесят тысяч пакетов Здание на Исаакиевской площади до войны занимал Всесоюзный институт растениеводства...

Под эту фразу чек получил каждый, от пенсионера до младенца. А в подземных переходах у метро эти бумаги номиналом 10 тысяч рублей уже скупали люди с картонками «Куплю ваучер». По ногам тянуло холодом, мимо шли люди. У многих во внутреннем кармане лежала та самая бумага. А человек с картонкой спокойно ждал, что её отдадут ему. Дёшево и прямо здесь. Он знал про этот чек что-то, чего не знали прохожие. Что именно? Двадцать пять рублей за чек Указ о приватизационных чеках Борис Николаевич Ельцин подписал 14 августа 1992 года...

Случилось это летом 1934 года, в Суздале. Маленькую белокаменную плиту без единой буквы подняли в подклете Покровского собора. Под ней ждали увидеть кости. Но в колоде не нашлось ни одной. Ни черепа, ни позвонка. Только истлевшее тряпьё и остатки шёлковой детской рубашки. А рядом с этой могилой, в том же подклете, лежала женщина, которую двадцать лет называли великой княгиней. Кого хоронили в маленькой колоде, если хоронить было некого? И зачем пустую могилу положили рядом с ней? Её выбирали из полутора тысяч...

Там, где он был нужен, его слушали внимательно. А дома, в Казани, в 1946 году его с трудом взяли в речной порт. Диплом речника был, но место нашли самое простое, на берегу. Годом раньше этот человек поднял в воздух немецкий бомбардировщик. Взлетел он с острова, где немцы испытывали ракеты. И увёз с собой ещё девятерых. Об этом в порту не знали. Страна узнает о нём только в 1957 году, из газеты. Что должно было случиться, чтобы о нём наконец вспомнили? Тринадцатый в семье Родом он из Мордовии, из Торбеева...

Основания для такой славы были. Представьте ассамблею в Петербурге. Кто-то из гостей стоит у стены и прикрывает щёку ладонью. Зуб болит сильно. Но больше боли этот человек боится одного: что заметит царь. Потому что в кармане у Петра почти всегда лежат инструменты. А вырванных его рукой зубов набралось со временем больше шести десятков. И у каждого из них когда-то был свой хозяин. Зачем самодержцу огромной страны чужие зубы? И почему его заботы боялись сильнее, чем самой болезни? Червь, дуб и серебряный зубок Сначала о том, как в России лечили зубы до Петра...