Цена величия

Галилео Галилей родился в 1564 году в семье флорентийского музыканта. Отец хотел, чтобы сын стал врачом — но в университете Галилей увлёкся математикой и забросил медицину. В 1609 году он услышал о голландском изобретении — зрительной трубе, которая увеличивает предметы в 3 раза. За три недели он собрал свою трубу, увеличивающую в 9 раз. Ещё через месяц — в 20 раз. Он направил её на Луну и увидел горы. На Юпитер — и увидел четыре его спутника. На Венеру — и увидел её фазы. Это был первый телескоп в истории. В 1610 году Галилей опубликовал Звёздный вестник — книгу, в которой доказывал, что Земля вращается вокруг Солнца...

В 1888 году молодой сербский инженер пришёл в офис к самому богатому человеку Америки и отказался от его денег. Джордж Вестингауз предлагал Тесле 12 миллионов долларов и роялти за патенты — по сегодняшнему курсу это около 400 миллионов. Тесла согласился сотрудничать, но позже разорвал сделку, потому что понял: если он заберёт деньги, тысячи людей потеряют работу. Этот поступок стоил ему состояния и сломал ему жизнь. Никола Тесла родился в 1856 году в деревне Смиляны в семье православного священника. Отец хотел, чтобы сын тоже пошёл в духовное училище, но мальчик с детства видел в голове формулы и картинки устройств — настолько ясно, что мог собирать механизмы по памяти...

Никола Тесла родился в 1856 году в селе Смилян, в семье православного священника. Его отец хотел, чтобы сын тоже пошёл в священники, но мальчик с детства видел во сне электрические схемы и молнии. В 17 лет Тесла уехал в Грац изучать электротехнику — и там профессор показал ему динамо-машину с щётками. Тесла заявил, что может построить машину без щёток. Никто не поверил. Через десять лет он получил патент на асинхронный двигатель — и произвёл революцию. В 1884 году Тесла приехал в Нью-Йорк с четырьмя центами в кармане и письмом к Эдисону. Эдисон пообещал ему 50 тысяч долларов за улучшение динамо-машин...

Людвиг Заменгоф родился в 1859 году в Белостоке, в семье лингвистов. Его отец учил французскому и немецкому, мать владела русским, идишем и польским. Город стоял на перекрёстке трёх империй — Российской, Прусской и Австро-Венгерской. Каждая группа жителей говорила на своём языке, и постоянные конфликты между ними были нормой. Десятилетний Людвиг увидел, как из-за непонимания языка вспыхнула поножовщина на рынке — и решил, что найдёт общий язык для всех. В 1878 году, ещё гимназистом, Заменгоф закончил первый вариант учебника международного языка. Он назвал его «Lingwe Uniwersala» — универсальный язык...

Николай Пирогов родился в 1810 году в семье казначея. К двенадцати годам он знал латынь, греческий, арабский и несколько европейских языков. Профессор Московского университета Ефрем Мухин принял его студентом — четырнадцатилетнего мальчика определили на медицинский факультет. Через шесть лет Пирогов уже защитил диссертацию и уехал в Дерпт преподавать анатомию.## Первая в мире операция под наркозом — задолго до его изобретения В 1847 году Пирогов служил в военном госпитале под Петербургом. Ему показали эксперимент: эфир усыплял пациента и позволял резать без крика. Тридцать семь процентов оперированных тогда умирали от боли — шок останавливал сердце...