Цветок кактуса I Звёздные судьбы

— Пап, почему ты с нами не живёшь? — Ты ещё маленькая, не поймёшь, вот вырастешь — поговорим, — ответил отец. Дочь выросла, и однажды он рассказал ей притчу, почему ушёл от её матери через 30 лет. — Очень богатому вельможе сшили на заказ роскошные сапоги, а он не стал их носить. Окружающие удивились и начали выяснять, в чём же дело. Ведь это были не сапоги, а настоящее чудо искусства! На это вельможа ответил: «Да, они сшиты из мягчайшей кожи, чудесно украшены и великолепно смотрятся. Но только я один знаю, где они жмут»...

— У меня же с твоей женой было. Мы с тобой — молочные братья, — неожиданно сказал Муромов. Возмущению Александра не было предела. — Миш, скажи, зачем напоминать мне об измене?! 69‑летний певец Александр Добрынин наиболее известен как исполнитель суперхита «Розовые розы» (для Светки Соколовой) в составе легендарного ансамбля «Весёлые ребята». Его профессиональная жизнь сложилась вполне удачно: яркий взлёт в конце 1980‑х, всесоюзная слава, а в поздние годы — постоянная востребованность и более спокойная, но обеспеченная жизнь...

— Дочка, ты не обязана выходить замуж! Давай откажемся от свадьбы, — предложила мать. — Мама, неудобно, — лишь вздохнула Елена. — Я дала согласие, его родители меня хорошо приняли… Неудобно! — Неудобно спать на потолке! — всплеснула руками мама. Переубедить дочь она не смогла. Елена отправилась в ЗАГС с нелюбимым человеком. Потрёпанный жизнью мужчина неопределённого возраста, неопрятного вида бомж… Елена вглядывалась в экран и не могла поверить, что видит своего первого мужа, красавца‑актёра Виталия Юшкова...

Юрия Белова любили коллеги и расплывались в улыбке, когда о нём заходила речь: — Юра, Юрочка Белов — это солнышко. Актёр был удачлив в любимой профессии: снимался в ярких фильмах, а его роли запоминались. И вдруг в расцвете сил — психбольница. А потом разрушилось всё: от блистательной карьеры остались одни воспоминания. И уже в 61 год Белова не стало. Почему так сложилась его судьба? Юрий Белов появился на свет во Ржеве 31 июля 1930 года в семье военного лётчика. Вскоре после рождения Юры семья оказалась на Дальнем Востоке...