Борис Седых

Дорогие читатели, братья-подводники и все, кто причастен к нашему общему флотскому делу! Сегодня, 29 июня, в России отмечается День кораблестроителя — праздник тех, чьими руками и умом создаётся стальной характер флота. Судостроители, инженеры, рабочие «Севмаша», «Адмиралтейских верфей», «Звезды», «ОСК» и десятков других предприятий — это вы закладываете в корпус не просто металл, а душу будущего корабля. Без вас не было бы ни легендарных крейсеров, ни атомных ракетоносцев, ни скромных канонерок, совершавших подвиги...

Высокий, статного телосложения, баскетбольного роста, капитан первого ранга с повязкой «Рцы» на рукаве — синей, с белой полосой, подтверждающей статус дежурного по училищу — даже не удивился, обнаружив пропажу. Заступая на почётную вахту в эту весёлую ночь, он загодя приготовился к строгому выговору от начальника училища, несмотря на высокое доверие и тот пикантный факт, что дежурить цельному начальнику кафедры было как бы и не по статусу. Ночь перед выпуском — испытание не для слабонервных капразов...

Есть во флотском календаре (которому я следую с 14 лет) такая особенная ночь, когда вчерашние курсанты ещё не стали офицерами, но уже перестали быть просто мальчишками — и в этом пограничном, взвешенном между небом и морем состоянии им всё по плечу, а инстинкт самосохранения временно списан на берег. Ленинградское лето дышало в лицо белыми ночами и головокружительным запахом сирени — время, когда молоденькие лейтенанты, только что получившие заветные золотые погоны и кортики, готовятся разлететься по флотам и базам необъятной страны...

Бывают в жизни каждого моряка такие рейсы, которые память не стирает, а лишь покрывает благородной патиной, словно бронзу корабельного колокола. Однажды мой старый приятель с Нахимовских времён Сергей Смеянов достал из секретера пожелтевший конверт с гдыньским штемпелем. "Ты пишешь о подводниках, – усмехнулся он, рассматривая марку с давно исчезнувшей страны ПНР, – но у нас, гражданских моряков тоже есть истории, которые нельзя придумать за письменным столом. Их можно только прожить". И поведал мне случай, балансирующий на тонкой грани между авантюрой и холодным расчётом...

Накануне Дня России, как-то по-особому остро ощущаешь незримую связь с Отечеством, поэтому сегодня предложу вам этот незатейливый рассказик. В своё время я долго думал, чем завершить книгу «Прочный корпус». Перебрал десятки историй — и боевых, и курсантских, и откровенно байковых. Но в последний момент рука потянулась не к своему архиву, а к рассказу старого друга, ныне яхтенного капитана, а в прошлом сослуживца, старпома с «К-279». Прочитал — и понял: лучше не скажешь. Здесь нет пафоса и казённых...