Борис Седых

Друзья, пишу из Севастополя, где уже привычными стали веерные отключения — света нет, интернет призрачен, и бытие возвращает к каким-то доэлектрическим и докондиционерным основам. Невольно вспоминается одна заполярная история, случившаяся много лет назад в Гремихе. Тогда ядерный реактор подводного крейсера, представьте себе, спас от замерзания целый посёлок — но это совсем другая история. А сегодня, как и обещал, — рассказик о том, что делать, когда отключают электричество. Пусть он немного не по календарю, но в темноте любое время становится немножко волшебным...

Дорогие читатели, братья-подводники и все, кто причастен к нашему общему флотскому делу! Сегодня, 29 июня, в России отмечается День кораблестроителя — праздник тех, чьими руками и умом создаётся стальной характер флота. Судостроители, инженеры, рабочие «Севмаша», «Адмиралтейских верфей», «Звезды», «ОСК» и десятков других предприятий — это вы закладываете в корпус не просто металл, а душу будущего корабля. Без вас не было бы ни легендарных крейсеров, ни атомных ракетоносцев, ни скромных канонерок, совершавших подвиги...

Высокий, статного телосложения, баскетбольного роста, капитан первого ранга с повязкой «Рцы» на рукаве — синей, с белой полосой, подтверждающей статус дежурного по училищу — даже не удивился, обнаружив пропажу. Заступая на почётную вахту в эту весёлую ночь, он загодя приготовился к строгому выговору от начальника училища, несмотря на высокое доверие и тот пикантный факт, что дежурить цельному начальнику кафедры было как бы и не по статусу. Ночь перед выпуском — испытание не для слабонервных капразов...

Есть во флотском календаре (которому я следую с 14 лет) такая особенная ночь, когда вчерашние курсанты ещё не стали офицерами, но уже перестали быть просто мальчишками — и в этом пограничном, взвешенном между небом и морем состоянии им всё по плечу, а инстинкт самосохранения временно списан на берег. Ленинградское лето дышало в лицо белыми ночами и головокружительным запахом сирени — время, когда молоденькие лейтенанты, только что получившие заветные золотые погоны и кортики, готовятся разлететься по флотам и базам необъятной страны...

Бывают в жизни каждого моряка такие рейсы, которые память не стирает, а лишь покрывает благородной патиной, словно бронзу корабельного колокола. Однажды мой старый приятель с Нахимовских времён Сергей Смеянов достал из секретера пожелтевший конверт с гдыньским штемпелем. "Ты пишешь о подводниках, – усмехнулся он, рассматривая марку с давно исчезнувшей страны ПНР, – но у нас, гражданских моряков тоже есть истории, которые нельзя придумать за письменным столом. Их можно только прожить". И поведал мне случай, балансирующий на тонкой грани между авантюрой и холодным расчётом...