Дом одиноких книг

Сразу оговорюсь - сюжет фильма, в котором граф Дракула 400 лет любит и ищет свою почившую жену прекрасен и романтичен только в одном случае - если и сама женщина также жаждет встречи со своим преданным поклонником. Потому-что в противном случае это уже не фильм о любви, а кинолента, в которой маньячелло-арбузер преследует свою жертву. У меня одна хорошая знакомая вот так познакомилась в интернете с одним финансистом и сходила с ним один раз чай попить - так он потом несколько лет обрывал ей телефонную трубку, постоянно звоня с разных номеров...

Степной волк был человек лет пятидесяти, который несколько лет назад зашел в дом моей тетки в поисках меблированной комнаты. Герман Гессе "Степной волк" Говорят, что каждый человек это внутренний космос, целая вселенная. И когда мы смотрим на звездное небо мы всегда воспринимаем его как нечто цельное хотя оно и состоит из множества галактик и созвездий. Мы не воспринимаем космос распавшимся на множество частей - а ведь какие то звезды гаснут навсегда, какие то превращаются в сверхновые, которые рождаются...

Нас, отмеченных печатью, мир мог по праву считать странными, даже сумасшедшими и опасными. Мы были пробудившимися или пробуждающимися, и наши стремления сводились ко все более совершенному бодрствованию, тогда как стремления других, их поиски счастья сводились к тому, чтобы потеснее связать свои мнения, свои идеалы и обязанности, свою жизнь и свое счастье со счастьем стада. Герман Гессе "Демиан" Так случилось, что я никогда не рассказываю людям о моих настоящих религиозных и философских воззрениях...

Я некрасив, я неинтересен. Я не талантлив. Я даже не богат. Но, Lise, я предлагаю Вам все, что у меня есть, до последнего кровяного шарика, до последней слезы, все решительно. И, поверьте, это больше того, что может предложить Вам любой гений, потому что гению нужно так много сохранять в запасе, что он не может предложить вам всего себя, как я. Быть может, я не добьюсь счастья, но я знаю, что сделаю все, чтобы Вы были счастливы. Владимир Набоков "Пнин" Именно такими словами и покоряет сердце своей будущей жены Лизы главный герой тринадцатого романа Владимира Набокова "Пнин"...

Несколько лет назад, я решил крестить дочь. Для того, чтобы получить разрешение на крещение родителям и крестным необходимо было прослушать несколько лекций. При входе в часовню, где должны были проходить беседы, меня попросили надеть маску (это был 2021 год) - странное требование от людей, которые час назад причащались из одной чаши и одной ложкой. Наконец началась лекция. В часовню вошел статный мужчина с бородой - точно не священник, но особо приближенный, раз ему доверили просвещать светских людей...

Гроза в тот вечер была такая, что казалось, будто во всей вселенной не осталось ничего, кроме стремительных вспышек молний и нашей маленькой комнаты. Лю Цысинь "Шаровая молния" Сразу оговорюсь, что я не поклонник азиатской литературы; не фанат азиатской кухни, когда едят все, что не смогло убежать; и также мне сложно смотреть азиатский кинематограф, в котором все актеры на одно лицо и когда главный герой меняет одежду я перестаю его узнавать. Объясните мне, как они могут есть конину, ведь в русских...

Скоро ты забудешь обо всём, и всё, в свою очередь, забудет о тебе Марк Аврелий Пару лет назад мне приснился мой бывший начальник. Это был довольно странный сон, ведь, он мне никогда не снился до этого и мы не общались уже, наверное лет 15. Мы сидели за одним столом в каком-то длинном коридоре, с такими же столами и сидящими за ними людьми. Мой бывший шеф смотрел на меня, улыбался, спрашивал как у меня дела. Потом я узнал, что в тот день он скончался. Все наши разговоры, все наши воспоминания рано...

Кто ты Моисей? Пророк? Странник? Военный вождь своего народа? Мужчина, взваливший на свои плечи ответственность за жизни соплеменников? Ни один из этих эпитетов не описывает масштаб личности человека, о котором я прочитал книгу. Долгое время я вообще с сомнением относился к существованию пророка Моисея, да и вообще считал события книги Исход фантастическими и сказочными - ведь в них описаны невиданный исход целого народа, неслыханные бедствия, обрушившееся на Египет и практически разрушившими его веру, экономику и жизнь простых людей...

"Что касается бесоодержимости, то ее, в большинстве своем, истерическая природа доказана психиатрами давно... Все случаи истерической бесоодержимости схожи. Не случайно ранее вспыхивали целые эпидемии «бесоодержимости» и на Западе, и в России (в дореволюционной России подобные явления называли кликушеством). В основе распространения психических эпидемий лежат истерические механизмы подражания, внушения и самовнушения, поддерживающие постоянный суеверный страх перед ведьмами и колдунами, напускающими порчу, перед злыми духами, вселяющимися в человека и строящими разные козни" (цитата из книги)...

В детстве я очень любил смотреть голливудские боевики. Меня нисколько не смущало, что на протяжении полутора часов в героя Шварценеггера не может попасть целая толпа вооруженных людей или что он стреляет из авиационной пушки и при этом его самого не отбрасывает к стене от отдачи. Но вот однажды мы с братьями пошли на какой-то индийский боевик, в котором главный герой легким движением руки столкнул с дороги камень, который был его в два раза выше. Даже такому непритязательному зрителю как я это показалось перебором...

Порой мне кажется, что история мужчины – это всегда история его любви к женщине. И все мое прошлое, о котором я пишу сейчас, – это воспоминание о моей любви к женщине. Всегда, все десятки тысяч моих жизней, во всех моих обликах я любил ее. Я люблю ее и сейчас. Мои сны полны ею, и о чем бы я ни грезил наяву, мои мысли в конце концов всегда обращаются к ней. И всюду она – вечная, великолепная, несравненная женщина. Джек Лондон "Странник по звёздам или смирительная рубашка" Впервые это случилось со мною в конце 90х...

— Если сердце постоянно нагружать воспоминаниями, в нем становится тесно и неуютно, разве нет? — Нет… Не становится. У сердца ведь нет очертаний — и нет границ. Потому оно и способно принять любую форму или стать любой глубины. (цитата из романа "Полиция памяти") В далекой молодости я был влюблен в женщину, она была гораздо старше меня, но это совсем не мешало нашему счастью. Однажды она не смогла придти ко мне в гости. За окном шел дождь, город стал черно-белым и опустевшим и я впервые в жизни почувствовал насколько одиноким может быть человек в разлуке с тем, что ему дорого...