Советы Профессора

Многие видят меня сейчас — профессора, уверенную женщину в 86 лет. Но я не всегда была такой. В 40 лет моя жизнь буквально превратилась в руины: я осталась совершенно одна, без поддержки и понимания. Казалось, что впереди только тупик. Тогда мой учитель сказал мне фразу, которая изменила всё: «Вам нужно писать докторскую диссертацию». Это стало моим спасением. Я поняла: чтобы выжить, нужна железная дисциплина. Я росла в строгости, где даже опоздание на 5 минут считалось воровством времени у государства...

У моей кровати утром есть небольшая особенность. Первые полчаса она выглядит именно так, как должна выглядеть кровать человека, который только что проснулся. Одеяло лежит неровно, подушка съехала в сторону. И я совершенно спокойно прохожу мимо. Раньше я бы даже постеснялась в этом признаться. Ведь нас учили иначе: проснулась — встань, умойся, заправь постель, наведи порядок. Словно утро должно начинаться с маленького отчёта о выполненной работе. А теперь я сначала открываю шторы. Смотрю, какой сегодня свет...

Раньше у меня был один неприятный вечерний ритуал. Перед сном я начинала вспоминать, что за день не успела. Не позвонила. Не приготовила то, что планировала. Не разобрала шкаф. Не дочитала книгу. Не сходила туда, куда собиралась. Что-то отложила. Что-то забыла. И обязательно находилось дело, которое я собиралась сделать ещё утром. Получалось странно. Весь день уже прожит. А вечером я вместо отдыха устраивала себе маленький экзамен. И сама себе ставила плохую оценку. Вот действительно. Зачем перед сном вспоминать всё, чего я сегодня не сделала? Это поможет мне сделать это завтра? Нет...

— Ничего, я сама. Сколько раз Вы говорили эту фразу за последнюю неделю? Может быть, сегодня утром. Может быть, вчера вечером. А может, уже не замечаете, как она сама вылетает изо рта. «Не надо, я сама». «Не беспокойся, я сама». «Я справлюсь». «Отдыхай, я сама всё сделаю». Мы произносим это из самых лучших побуждений. Не хотим никого напрягать. Не хотим быть обузой. Не хотим просить. Да и привыкли многое делать самостоятельно. Но однажды я поймала себя на мысли: а что, если эта маленькая фраза постепенно приучает близких к тому, что нам помощь вообще не нужна? Зашла к ней на чай...

Недавно ко мне зашла моя знакомая — Мария Петровна. Мы пили чай, разговаривали о семье, о детях, о внуках. И вдруг она сказала: — Профессор, я решила больше ничего за детей не делать. Я сначала даже не поняла. — В каком смысле? Она улыбнулась: — В прямом. Я больше не буду жить их жизнью. И тут я поняла, что за этой фразой стоит не обида. А большая усталость. Утром позвонить дочери. Напомнить сыну. Купить продукты. Забрать внука. Отвезти документы. Приготовить. Постирать. Что-то оплатить. Кому-то записаться...