Найти в Дзене

В пятницу утром Нина отсыпала соседке полкило муки — в её же литровую банку, до третьего кольца. В субботу Валентин вынес на площадку две сумки и чемодан на колёсиках, составил всё у сорок шестой и позвонил. Открыли сразу, будто стояли за дверью.


Нина смотрела в глазок. В голове было почему-то одно: банку Люда так и не вернула.

На кухне подходило тесто под полотенцем. Галина с третьего заказала торт мужу на юбилей и обещала забрать в воскресенье к двум. Нина вымыла руки, сняла полотенце, обмяла тесто и накрыла снова. Пальцы делали всё сами, без неё.

Валентин вернулся через полчаса. Не разулся.

— Я за документами.

— В серванте. Синяя папка.

Он погремел дверцей, вышел с папкой под мышкой и встал в дверях кухни. Ждал, что она обернётся.

— Ты бы хоть спросила.

— О чём?

— Ну... хоть что-нибудь.

Нина сыпнула муки на стол, положила ком, прошлась скалкой от себя.

— Валь, у меня торт.

Он смотрел, как она раскатывает. Тридцать четыре года смотрел, как она раскатывает.

— Зимнее я потом заберу.

— Забирай.

Дверь он прикрыл тихо, придержав ручку, — как всегда делал, когда она спала.

Ночью через площадку работал телевизор. Хоккей, потом ночные новости. Тот же канал, та же громкость. Нина лежала на своей половине, не переползая на его, и слушала чужую стену.

Утром у почтовых ящиков стояла Зинаида Петровна с первого — халат поверх кофты, квитанции в кулаке.

— Нин. — Она подняла глаза и тут же опустила. — Ты держись.

— Держусь.

— Мы-то что. Мы ничего.

За этим «мы ничего» стоял весь подъезд. Сегодня «мы ничего», а к вечеру на скамейке — «а я ещё осенью говорила».

— Зинаида Петровна, вам к пятнице пирог нужен? Вы говорили, внуки приедут.

— Ой. — Та сбилась. — Нужен. С капустой.

— Значит, к четвергу поставлю.

Она пошла наверх пешком, хотя лифт работал. На площадке между третьим и четвёртым курила в форточку Галина.

— Нин, я торт заберу, ты не думай. Мне неудобно просто.

— Почему неудобно?

— Ну как... — Галина стряхнула пепел мимо банки. — У тебя такое, а я с юбилеем.

— У Серёжи юбилей в воскресенье, — сказала Нина. — Значит, и торт в воскресенье.

В воскресенье Галина сунула ей деньги — на тысячу больше. Нина отсчитала лишнее и положила ей в карман халата, придержав, чтобы не выскользнуло.

Вечером позвонила Оля.

— Мам, мне Ленка написала. Это правда?

— Правда.

— И ты молчишь? — Через двести километров было слышно, как дочь ходит по кухне и открывает воду. — Так, слушай меня. Завтра идёшь к юристу. Квартира в браке куплена, это половина. Ты тридцать лет...

— Тридцать четыре.

— Тем более! Пусть выплачивает.

— Он на пенсии, Оль.

— Пусть гараж продаёт. Мам, ты сейчас обязана...

— Я никому не обязана.

Вода перестала шуметь.

— Ты что, его обратно ждёшь?

— Нет.

— Тогда я вообще не понимаю, что ты делаешь.

— Я тоже пока не поняла, — сказала Нина. — Но разберусь без юриста.

Что было в маминой тетради с рецептами и при чём тут банка муки — в рассказе целиком:

2 минуты