Весна в нашей семье всегда начиналась не с подснежников и не с пения птиц, а со скрипа старого серванта, из которого Зинаида Петровна, моя свекровь, доставала заветную тетрадку в клеточку. В этой тетрадке, исписанной каллиграфическим почерком бывшего завуча начальных классов, был расчерчен план захвата... то есть, простите, план посадок на нашей даче. Дача у нас — место сакральное. Шесть соток, доставшиеся мужу в наследство от деда, с покосившимся, но уютным домиком, где пахнет сушеной мятой, старыми книгами и немного — сыростью подпола. Я люблю это место. Люблю за утренний туман, за возможность...