Сдаю квартиры посуточно. Пять минут назад в приложение пришла мгновенная бронь на мою собственную мансарду, где я сижу. Заезд - прямо сейчас. Вместо имени жильца - пустой профиль, а в примечании всего три слова: «Александра, здравствуйте. Я заселился». В квартире тишина, но я физически чувствую, что в прихожей кто-то стоит.