1849 подписчиков
Сегодня Калуга выглядела так, будто лето ночью собрало чемодан.
Не уехало ещё.
Просто сидит где-то в прихожей, курит перед дорогой и ждёт такси.
Гонзо смотрел с другого берега.
Внизу лежала Ока. Потом поднимался огромный зелёный вал, деревья стояли плотно, плечом к плечу, и только кое-где уже начинала проступать первая ржавчина.
Выше из зелени выплывала старая Калуга.
Жёлтая церковь. Колокольня с золотым шпилем. Невысокие дома.
А сразу за ними торчала другая Калуга.
Высотки.
Краны.
Стекло.
Новые кварталы, которые медленно подбирались к старому городу, словно будущее наконец нашло его адрес.
Гонзо долго смотрел на эти два города.
Они не спорили.
Не мешали друг другу.
Просто стояли рядом.
Один помнил то, чего уже почти никто не помнит.
Второй ещё сам не знал, что ему предстоит запомнить.
А между ними росли деревья.
Много деревьев.
Будто Калуга специально оставила между прошлым и будущим зелёную прослойку, чтобы они не подрались.
Гонзо поднял камеру.
Последнее воскресенье августа.
Завтра лето ещё будет здесь.
Формально.
А потом сентябрь зайдёт без стука, поставит мокрые ботинки у двери и начнёт хозяйничать.
Гонзо нажал кнопку.
Хотелось запомнить город именно таким.
Ещё зелёным.
Уже немного осенним.
И стоящим где-то посередине между тем, что было, и тем, чего пока нет.
1 минута
Вчера