В одном большом северном царстве всё устройство державы держалось на вере в Царя Владлена I. Одни верили в мудрого и всемогущего государя, который, не щадя себя, сражается с дальними заморскими державами и внутренними недругами и возвращает утраченные земли. Другие верили в грозного самодержца, подчинившего себе все ветви власти и день и ночь лично правящего огромным царством. Но что, если никакого Царя Владлена I на самом деле никогда не было? Не было ни доброго государя, ни злого тирана. А был лишь стремительно стареющий старец, который с напускной важностью зачитывал свитки с указами и воззваниями...