44 подписчика
В свои 44 она впервые купила купальник без юбки. Не потому что похудела. Не потому что решила, что теперь можно. Просто перестала думать, что нужно разрешение.
А оно всегда казалось нужным. Юбка - это была не маскировка, это было извинение. За живот, за бедра, за то, что тело не соответствует чему-то, что само по себе никогда не было сформулировано. Но ощущалось четко: сначала приведи в порядок, потом выходи.
Она носила юбку лет пятнадцать. Может, двадцать. Каждое лето - одна и та же модель, немного другой цвет. Тело примерно то же самое. Только с каждым годом ощущение, что оно «пока не готово», становилось привычнее.
В 44 разрешение так и не пришло. Зато пришло другое: понимание, что его не было с самого начала. Что никто не собирался выдавать. Что юбка все это время была не про пляж.
Купальник она выбрала тот же размер, что всегда.
А вы помните, когда перестали носить то, что носили на всякий случай?
Узнали себя? Тогда вы по адресу.
Около минуты
Сегодня