В то утро Людмила пришла на работу за час до начала рабочего дня. Как делала каждый понедельник последние пять лет. Офис был пустой. Гудел кондиционер. Где-то на этаже выше шумел чей-то пылесос. Людмила положила сумку на стол, налила себе кофе из автомата и подошла к окну. Снизу поднимался ровный, усыпляющий гул — звуки моторов машин, клаксоны, шаги и голоса слились в единый, привычный шум города. Когда-то — давно, почти в другой жизни — она приходила на свою работу не за час до всех, а в десять. У неё был свой кабинет, помощница, машина с водителем. Тогда ей казалось, что это навсегда. Тогда ей...