1851 подписчик
Гонзо окончательно понял, что вернулся в Калугу, когда увидел это.
Не колокольню.
Не старый двор.
Не портал между эпохами.
А человека на синем скутере, который ехал навстречу красному автобусу номер двадцать девять.
Вот она, настоящая Калуга.
Город, где прошлое и будущее каждое утро встречаются на одном перекрёстке и делают вид, что ничего особенного не происходит.
Над ними висели провода.
Сотни проводов.
Они переплетались в небе так, будто какой-то небесный бухгалтер окончательно запутался в своих расчётах и бросил всё как есть.
Гонзо всегда любил эти калужские провода.
Они похожи на карту человеческой жизни.
В детстве кажется, что всё просто.
Потом появляются люди.
Работа.
Любовь.
Ошибки.
Надежды.
И однажды смотришь вверх — а там уже целая сеть из пересечений, узлов и случайностей.
Попробуй разберись.
Скутерист ехал медленно.
Автобус тоже не спешил.
Вечер словно слегка притормозил весь город.
Перед дождём такое бывает.
Воздух становится тяжёлым и задумчивым.
Даже машины будто начинают размышлять о чём-то своём.
Гонзо стоял на тротуаре и смотрел вдаль.
Туда, где улица скатывалась вниз.
Туда, где уже зажигались первые огни.
Туда, где среди домов, перекрёстков и проводов мог скрываться Ермолов.
Потому что Ермолов никогда не прятался в красивых местах.
Он выбирал самые обычные.
Остановки.
Магазины.
Автобусы.
Перекрёстки.
Места, через которые проходят тысячи людей и не замечают, что реальность слегка шатается.
Скутер проехал мимо.
Автобус тоже.
А Гонзо вдруг поймал себя на мысли, что искать Ермолова становится всё труднее.
Потому что с каждым годом Калуга всё больше похожа на него самого.
Немного сумасшедшая.
Немного уставшая.
Немного романтичная.
И совершенно не желающая объяснять свои тайны первому встречному.
Где-то вдалеке громыхнуло.
Совсем тихо.
Будто кто-то огромный перевернул страницу следующей главы.
1 минута
6 июня