— Пап, ты пойми, у нас сейчас не получится. Никак не получится. Сёма в школе контрольные, у Лены дедлайн на работе, у меня сам знаешь что. Ты же взрослый человек, справишься. Фёдор Иванович держал трубку двумя руками, потому что одной было трудно. Левая рука с утра не слушалась, немела от локтя до кончиков пальцев, и он уже боялся об этом думать, старался не думать, но думал всё равно. За окном шёл октябрьский дождь, мелкий и злой, такой, что даже голуби попрятались под карниз. — Я не прошу приехать навсегда, — сказал он тихо. — На выходные. Или хотя бы Лена пусть заглянет. — Пап, Лена работает...