Я смотрю на экран телефона и не верю своим глазам. Очередное уведомление о штрафе за превышение скорости. Третье за месяц. На машине, которую я продал полгода назад. Злость накрывает волной: деньги получены, ключи переданы, автомобиля у меня нет, а штрафы капают как из крана. И всплывает разговор с покупателем тогда, у подъезда: «Серёг, потом оформим, мы же не чужие». Я кивнул. Сейчас этот кивок обходится мне в пару тысяч каждую неделю. Продавал я старенькую шестёрку. Семье нужна была машина побольше, жена беременна вторым, а на заднем сиденье детское кресло занимало половину пространства...