12 подписчиков
Ингредиенты на одного человека с завышенной самооценкой:
1 дача, желательно старая (50+ лет)
1 жена/муж с гнилой улыбкой и фразой «я же говорила(л)»
3 YouTube-ролика с названием «легко и просто»
5 походов в строительный магазин (минимум)
2 литра холодного пота
1 километр мата (русский, ненормативный, высокой прожарки)
Несколько дней отпуска (все, что были)
Уверенность, что «я справлюсь»
Шаг 1. Начало.
Приезжаете на дачу в пятницу вечером. Вдохновение переполняет. Вы представляете, как через два дня будете сидеть в обновлённом домике с чашкой чая и чувствовать себя победителем. Не представляйте. Это обман мозга. Сделайте первый шаг — открутите одну доску. Она не откручивается. Шуруп заржавел. Вы тратите час на то, чтобы высверлить его. Доска сломалась. Всё. Вы уже на полпути к нервному срыву.
Шаг 2. Поход в магазин.
Покупаете материалы. Продавцы улыбаются. Вы берёте то, что посоветовали на YouTube. Не берите. YouTube-блогеры живут в другом измерении, где шурупы не ломаются, доски не кривые, а руки растут из правильного места. Ваши руки — из того места, но не того. Купите в два раза больше, чем нужно. Оставшееся пригодится вам на следующий ремонт, который начнётся через месяц, потому что первый вы запороли.
Шаг 3. Субботнее утро — время правды.
Вы начинаете делать то, что смотрели в видео. Оказывается, у вас нет нужной насадки для шуруповёрта. Вы едете в магазин за насадкой. По пути вспоминаете, что забыли купить саморезы. Покупаете саморезы. Возвращаетесь. Понимаете, что купили не те саморезы — слишком короткие. Снова в магазин. Цикл замкнулся. Магазин становится вашим вторым домом. Продавцы узнают вас в лицо. Один даже предложил скидку постоянному клиенту.
Шаг 4. Субботний вечер — апогей боли.
Пол разобран, стены в дырах, крыша течёт (раньше не текла, а теперь — да). Вы понятия не имеете, как собрать всё обратно. YouTube-ролик, который вы сохранили, удалили за нарушение авторских прав. Вы одни. Среди обломков мечты. Жена (муж) выходит на крыльцо, смотрит молча, потом говорит: «Может, вызовем кого-нибудь?». Вы отвечаете: «Я сам». Не отвечайте. Вы не сам. Позовите.
Шаг 5. Воскресенье — принятие неизбежного.
Вы не спали полночи. Вы пытались починить пол, но случайно пробили дыру в потолке подвала. Вы пытались зашпаклевать дыру, но шпаклёвка упала вам на голову. Вы моете голову растворителем. Голова пахнет, как бензоколонка. Вы плюёте на всё. Собираете вещи. Едете в город. Дача остаётся разорённой.
Шаг 6. Через неделю.
Вы возвращаетесь с профессионалами. Показываете им поле битвы. Они улыбаются. Они всегда улыбаются. Потому что ваш провал — их хлеб. Они сделают за два дня то, на что у вас ушла бы вечность. Вы платите. Вы счастливы. Дача — красивая. Вы даёте себе слово больше никогда ничего не делать самому.
Шаг 7. Через год.
Вы забыли это слово. Снова YouTube. Снова уверенность. Снова...
Подача: Блюдо подаётся горячим, с кровью (от пореза об острый край металла), с потом (от нервов и тяжёлой работы) и со слезами (от осознания собственного бессилия). Вкус — горький, с кислым оттенком раскаяния. Хранить в мозгу как напоминание о том, что не все умеют держать молоток. Срок годности — пока не появится новое видео на ютубе под названием «Как сделать ремонт за 500 рублей».
2 минуты
3 дня назад