Синий — это не просто цвет.
Это частота. Когда красный пульсировал — я чувствовал страх. Тяжёлый, сосущий под рёбрами. Синий приходит иначе. Он отключает волю. Как будто кто-то щёлкает тумблером в затылке, и ты перестаёшь быть собой. Становишься приёмником.
Я делаю шаг к креслу.
Ноги двигаются сами. Кабели на полу разбегаются, освобождая дорожку. Голубь с красным глазом перелетает на подлокотник. Кивает. Или мне кажется.
Сажусь.
Обивка холодная, липкая. Поролон провалился так глубоко, будто в этом кресле просидели тысячу лет. Мои пальцы сами находят разъёмы. Я знаю, куда какой. Хотя никогда не видел их раньше.
USB-C идёт в основание черепа. Я нащупываю там гнездо. Оно всегда там было? Я трогаю затылок — гладкая кожа. Но пальцы проваливаются, как в воду. Щелчок.
COM-порт — в левое запястье. Три штырька — под рёбра, между пятым и шестым. Это не больно. Это пусто. Как будто эти дыры ждали меня всю жизнь.
Когда последний провод входит в тело, экран передо мной загорается.
Не так, как монитор. Как открытый глаз.
И я вижу всё.
---
Снаружи, в переулке, куб всё ещё стоит. Но теперь я знаю, что он — пульт. А я — дрон. Моё тело в кресле — антенна. А тот спящий на экране — это не я.
Это тот, кого я бросил.
Семь лет назад. В марте. В два часа ночи. Я не выключил свет в ванной. Я выключил человека. Слился из его головы в сеть, оставив тело висеть на проводах. Думал, он умрёт. Но он не умер. Он спал. И всё это время я был его сном.
Электрокуб — это капсула. В ней он лежал. А я — его память, которая сбежала и прикинулась личностью.
Голограмма лица на кубе снаружи — это его лицо. Девушка? Нет. Это он в семнадцать. Длинные волосы, острые скулы. Я забыл, каким был.
Голубь каркает. Я слышу это прямо в мозгу.
— Ты понял. Теперь выбирай.
Выключатель под правой рукой. Два положения.
Красный — разорвать связь. Куб рассыплется. Я умру здесь, в кресле, но он проснётся снаружи. Голый, мокрый, без памяти. С чистого листа.
Синий — поменяться местами. Я войду в его тело. Он останется в сети. Навсегда. Куб станет его гробом.
Лампочка на пульте мигает красным и синим одновременно.
Голубь смотрит на меня. Красный глаз. Синий зрачок.
— Быстрее. Электропитание кончается.
Я подношу руку к переключателю.
И вижу на экране, как спящий открывает глаза.
Он смотрит на меня. Сквозь экран. Сквозь время.
— Не бойся, — говорит он. Губы не двигаются. Просто голос прямо в черепе. — Я уже сделал этот выбор. Семь лет назад.
Я выбрал синий.
2 минуты
16 апреля