Середина марта. На улице снег, ветер и мрак. Выходим с женой из кафе. Замечаем за столиком сидит пара. Девушка в белоснежном вечернем платье. Она что-то рассказывает. Парень слушает её внимательно. Она в этом белом платье - что-то яркое в этом сером и депрессивном кафе. Все вокруг обращают на неё внимание. Говорю жене: