51 подписчик
Как алкоголь, война и жадность подарили нам "Мертвые души": история одного шедевра
Все мы помним школьную программу: Гоголь, «Мертвые души», помещики, Чичиков, птица-тройка. Скучно? А вот история создания этой поэмы — это готовый сценарий для Netflix.
Потому что без трех вещей — вина, пушечного ядра и откровенной жадности — мы бы никогда не узнали Чичикова.
Сцена 1. Побег от себя
1836 год. Петербург. Гоголь — уже известный автор «Вечеров на хуторе», но при этом смертельно уставший и раздавленный критикой. Премьера «Ревизора» прошла скандально: публика не поняла, чиновники взбесились, царь якобы сказал: «Ну и пьеса! Всем досталось, а мне — больше всех!»
Гоголь в панике. Ему кажется, что его ненавидят. Он пишет другу: «Против меня решительно все сословия». Итог — билет в один конец. Гоголь сбегает в Европу. С деньгами туго, с настроением еще хуже.
И вот, сидя в дешевом кафе в Париже или Баден-Бадене (историки спорят), под местное вино (неплохое, но дешевое), он начинает писать. Просто чтобы отвлечься. Просто чтобы не сойти с ума. Получается... смешно.
Сцена 2. Тот самый анекдот
Откуда вообще взялась идея скупать мертвые души?
Это не галлюцинация. Это реальная афера, о которой Гоголь услышал от Пушкина. Да-да, Пушкин лично снабжал Гоголя сюжетами. И однажды Александр Сергеевич рассказал историю: в городе Бендеры (тогда глухая провинция) в начале XIX века умерла куча народу, а документы о смерти не оформляли. Дошло до того, что живых людей осталось мало, а мертвых в списках — тьма. На этом кто-то умудрялся делать бизнес.
Пушкин хохотнул и забыл. Гоголь схватился за перо: «Вот оно!»
Сцена 3. Вино, тоска и вдохновение
Гоголь писал первый том урывками, в переездах, в долгах, в депрессии. Но есть одна деталь, о которой мало говорят: он писал это в основном в Италии.
Там было тепло, дешево и много русского вина (да, русские купцы возили туда вино, и Гоголь его пил). Он сам признавался, что лучшие главы родились после бокала-другого. Не в стельку пьяным, а в состоянии легкого «римского расслабления», когда цензура в голове отключается, и персонажи начинают говорить своими голосами.
Представьте: итальянец приносит пасту, за окном шумит фонтан, а Гоголь, навеселе, пишет про Коробочку, которая боится продать мертвые души дешевле, чем живых. Гениально.
Сцена 4. Смерть, пожар и проклятие
Дальше начинается мистика. Гоголь задумал трилогию. Первый том — ад (галерея уродов), второй — чистилище (положительные герои), третий — рай (преображение Руси).
Но чем больше он писал, тем сильнее сходил с ума от религиозного надрыва. Ему казалось, что он не имеет права писать «рай», пока сам грешен.
В итоге за 10 дней до смерти, в припадке аскезы и страха, он сжигает второй том в печке. Бумага горит плохо, Гоголь крестится и плачет. Слуга потом находит только обгоревшие клочки.
Представляете масштаб трагедии? Мы потеряли книгу, которую могли бы читать вместо школьной тоски.
Мораль поста:
Иногда лучшие идеи приходят, когда ты сбежал от реальности и расслабился.
Не все великое создается в муках — иногда под бокал вина и с анекдота от друга.
И главное: если бы не жадность каких-то провинциальных дельцов 200 лет назад, у нас не было бы главного русского романа о жадности.
Так что в следующий раз, когда увидите дутый отчет или липовую справку, вспомните: где-то там, в темной комнате истории, Гоголь уже записывает ваше имя в свою новую поэму.
P.S. А вы знали, что "Мертвые души" в первом издании вышли с цензурными правками? Заголовок изменили на «Похождения Чичикова, или Мертвые души», чтобы цензоры подумали, что это просто авантюрный роман про жулика. Сработало.
2 минуты
18 февраля