Кажется, время остановилось, стихли все до единого кружащие тебя вихри и в звенящей тишине потолка ты слышишь только своё дыхание. Ты открываешь глаза с весной, но совсем не ощущаешь её, только наблюдаешь как не спеша стройнеет календарь и сырые ветра несут с собой бисер далёких морей. Все ждут, а ты нет. Вовсе не из вредности, а исключительно из усталости. Думаешь, что пройдут века неизменности, точь-в-точь похожие на последние тридцать четыре дня и восемнадцать с половиной часов; что так и будет продолжаться всегда – ровно, тихо и в целом никак. Кто-то по имени «никто» забудет адрес твоей комнаты и оставит всё так ожидаемое тобой себе, шепнув лишь про наковальню возможностей, на которой, взвалив на плечи ответственность кузнеца можно выковать всё. Именно этот шёпот, громче любого крика толкнет раздувшееся от неподвижности тело в очередную пучину событий, что ещё так недавно казались несуществующими.