Знаете, в Питере октябрь - это не месяц, это диагноз. Ноги гудят, поднос кажется свинцовым, а в голове только одна мысль: «Скорее бы домой». Это был мой второй курс. Я подрабатывала в крошечном кафе на Васильевском, прямо по соседству с Академией. В тот вечер дверь скрипнула как-то особенно жалобно. Ввалился холодный воздух, а вместе с ним — дедушка. Совсем старенький лет восьмидесяти, в заштопанном, но идеально чистом пальто. Шел медленно, почти ювелирно переставляя палочку. Я посмотрела на него и сердце сжалось. Ну, думаю, бедный пенсионер. Пришел погреться. У таких — только на хлеб и молоко...