У меня есть кружка с чуть отбитой ручкой.

Ей лет пятнадцать, она уже не греет как раньше, и пить из неё неудобно. Но я не выбрасываю.

Психологи говорят: мы цепляемся за вещи, когда боимся отпускать время. А мне кажется — мы просто помним, как именно эта кружка согревала ладони в самые трудные часы утра.

Мы не храним вещи. Мы храним те версии себя, которым они помогли выжить.