72 подписчика
Пролог: Парк
Есть места, где ты не понимаешь, что произошло — пока не попробуешь вернуться.
Я зашёл в парк на десять минут. Просто пройтись, выдохнуть. Снег был свежий, ровный, без грязи. Свет от фонарей лежал полосами на дорожке, как на лестнице.
У входа висела карта. Я даже не остановился — бросил взгляд и пошёл дальше.
Через пару минут я понял, что звук города пропал. Совсем.
Ни машин. Ни людей. Никаких дальних голосов.
Это странно, потому что парк у нас маленький — вокруг всегда слышно улицу.
Я развернулся назад.
И увидел табличку с картой впереди.
Ту же самую.
Я подошёл ближе. Схема была знакомая… но красная точка “Вы здесь” стояла не у входа.
Она стояла на белом пустом месте, где на карте не было ни дорожек, ни озера, ни площадки.
Просто белое поле.
Под картой была приписка тонким маркером, очень аккуратным почерком:
“Если видишь эту точку — не называй место вслух.”
Я усмехнулся, потому что мозг всегда пытается защититься юмором.
И всё равно шёпотом сказал:
— Ну… парк.
Снег под ногами не хрустнул.
Хотя должен был.
Я посмотрел вниз — следа от ботинка не было. Снег ровный, как на витрине.
А рядом, в сантиметре от моего носка, появился первый отпечаток.
Не шаг. Не след.
Скорее… отметка, как на карте. Маленький овал.
Потом второй. Третий.
Они шли от таблички прямо ко мне.
И в этот момент телефон сам включился в кармане и показал уведомление:
“Маршрут построен: ДОМОЙ (1 пассажир)”
Кнопка была одна.
НАЧАТЬ
1 минута
3 января